

অভিনয় করবেন ? না দেশের সেবা করবেন ?

ছুটো আশাষ্ট্র আপনার পূর্ণ করবে :—

নাট্যকার প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য রচিত

মাদবী নাট্য কোম্পানিতে অভিনীত

বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটক

রক্ত দিয়ে কিনলাম

হীরা জহর, মণি-মাণিক, টাকা কড়ি দিয়ে
কেনা যায় অনেক কিছু, কিন্তু রক্ত দিয়ে কেনার
বস্তু কি আছে ? তা জানতে হলে কিনে নিয়ে
যান “রক্ত দিয়ে কিনলাম” অভিনয় করুন “রক্ত
দিয়ে কিনলাম !” নিজ সাফল্যের শির্ষে দাঁড়িয়ে
রক্ত সিক্ত দেশের ছদ্মদিনে দেশবাসীকে উপহার
দিন “রক্ত দিয়ে কিনলাম” । দাম ৩.৫০ ।

ত্রীসত্যপ্রকাশ দত্ত রচিত

নাগিনীর বিষ

অধিকা নাট্য কোম্পানির গৌরবাবধার ।
কাল্পনিক নাটক । “নাগিনীর বিষ” নামেই
নাটকের পরিচয় । অংকে অংকে দৃশ্যে দৃশ্যে বিষ
ভাব সত্যিকারের নাগিনীর বিষ নয়, এ বিষ
নাগিনীর মৃত কুর মানুষের । রাজা শিলাজিত
আর রাণী কঙ্কাবতীর জীবনে বিষ ঢেলে দিল
বিরূপাক্ষ আর রণরাত । ধীরে ধীরে গজিয়ে
উঠল বিষবৃক্ষ । ফুল হল, ফল ধরল । সেই
বিবাক্ত ফল খেয়ে শিলাজিতের আজন্মের বন্ধু
রাজা শক্তি শঙ্কর হয়ে গেল শত্রু । ভাই সবা-
সাদী হল পর । কঙ্কাবতীর নবজাত কন্যার
হল নিবাসন । কারাগারে জীবন দিল মধুরাও
আর কঙ্কা । কিন্তু সত্যিই কি রাণী কঙ্কা মৃত ?
অভিনয় করুন, পড়ুন । দাম ৩.৫০ টাকা ।

—প্রকাশক—

ত্রীকার্ত্তিকচন্দ্র ধর

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী

৩৬৮, (পুরাতন ১০৫) রবীন্দ্র সরণী,

কলিকাতা—৬

—প্রচ্ছদ—

রঞ্জিত দত্ত

প্রকাশের অপেক্ষায়

সত্যপ্রকাশ দত্তের

নাগিনীর বিষ, জব চার্ণক

গৌর ভড়ের

জলসাঘর বা জীবন্ত কবর

ভৈরববাবুর

পদধ্বনি, রক্তে রোয়া ধান

দেবেন নাথের

রক্তের জবাব

পাচকড়ি বাবুর

সরমা বা তরঙ্গীসেন বধ

অনিল দাসের

তীরভাঙ্গা টেউ

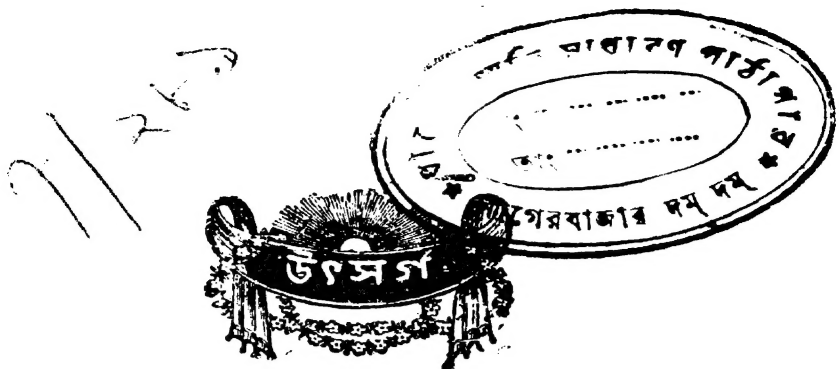
—মুদ্রাকর—

কে, সি, ধর,

“ধর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্”

৩৯১ নং, রবীন্দ্র সরণী,

কলিকাতা—৫



পূজ্যপাদ গুরুদেব, নাট্যাচার্য্য

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের

চরণ-কমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি রূপে

আমার নাজমা-হোসেনকে

অর্পণ করিলাম

ইতি—

রবীন্দ্র :

১৩৮২ র চাকলাকর পালা

অকুশলগের (অনিবর্তিত মাজিক পালা)

৩৬ বি. ৫ই

—প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী—

দ্বিতীয় সেকেন্দার—শ্রীশম্ভুনাথ বাগ প্রণীত। তরুণ অপেরার বিজয় বৈজয়ন্তী। কে এই দ্বিতীয় সেকেন্দার? অভিশপ্ত দিল্লীর মসনদের লোভে হারিয়ে গেল রুকনুদ্দিন? শাহানার জীবনটা বিষাক্ত হয়ে গেল আলাউদ্দিন ও রুকনুদ্দিনের স্বামী আর ভাইয়ের দ্বন্দ্বে। রক্তে ভেসে গেল দিল্লীর প্রাসাদ। কৈলাসের প্রতিহিংসা আর ভবানী রায়ের প্রভুপুত্রপ্রীতি, মালিকাজাহানের অন্তর্বেদনাময় বাৎসল্য আর দিগ্বিজয়ী আলাউদ্দিনের এক সাম্রাজ্য গঠনের স্বপ্নে ভোর হয় সেদিনের দিল্লীর রাত। হাসি আর কান্না, বুদ্ধি আর রক্ত, প্রেম আর প্রতিহিংসার অপূর্ণ সমন্বয়ে গড়ে উঠেছে দ্বিতীয় সেকেন্দার। দাম ৩.৫০ টাকা।

রক্ত রোংগা ধান—বিদ্রোহী নাট্যকার শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। নিউ প্রভাস অপেরার বশের উৎস। ভূমি আন্দোলনের রক্তাক্ত শপথের রক্তঝরা আলেখ্য। রক্তাক্ত মণিমহলের দ্বারদেশে পশু আজ বাংলাদেশের সর্বস্বারা কৃষক। আপনি কি শুনেছেন অনুন্নত কান্নার পাড়ার কাহিনী? শুনেছেন কি জোতদার ধনপতি হালদারের মুনাকার ফাসিখানার কুলস্ত ভূমিদাসের কান্না? কান পেতে শুনুন বুজ্জিয়া বিলাসের বিষে সর্বস্বারা কৃষাণী মেয়ের প্রাণের পাঁচালী। সমাজ মানসের অভিব্যক্তি মিঃ চাবুক। চাবুক মেরে চলেছে সমাজের দূষিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে। দীপক হালদার, উপায় বিহীন গোঁরী, ভদ্রবেশী সমাজ বিরোধী ছোটরায়, দেহাতী যুবক যুবতি বৈজু আর বিস্তিয়া, হোটেল মালিক বচ্চন সিং, মানব দরদী অক্ষুশ চৌধুরী এরা কেউ আপনার কাছে অচেনা নয়, অপরিচিতও নয়, এদের মধ্যে আপনিও আছেন। তাই সর্বস্বারা কৃষক সমাজের মিছিলের সামিল হয়ে সোচ্চার কণ্ঠে বলবেন—এ ধান আমাদের রক্ত দিয়ে রোয়া, এ আমাদের রক্তে রোয়া ধান। দাম ৩.৫০ টাকা।

নাতির কেজা—শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। সত্যায় অপেরায় অভিনীত এ কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটক। দাম ৩.৫০।

বিবেচকের নটক
মাসিক (১টি ট্রা)

ভূমিকা

একটি কুলের বহু

বাঙলার ইতিহাসে হোসেন শাহ' একটি গোরবোজল অধ্যায়। তাঁকে কেন্দ্র করেই এই নাটক। ভুল করে বেগম নাজমার কাছে কোরাণ শরিফ স্পর্শ করে শপথ করেছিলেন বলেই এতবড় একটা নাটক গড়ে উঠেছে। অনেকে প্রশ্ন করেছেন যে, নাটকের নাম নাজমা-হোসেন হল কেন? হোসেন শাহ ত হতে পারত। দিইনি এই জন্ত, অন্ধকার না থাকলে যেমন আলো প্রকাশ পায় না, তেমনি নাজমা না থাকলে হোসেনের প্রয়োজন হত না।

আমার এই সাহিত্য সাধনায় যিনি আমায় উৎসাহিত করেছেন সেই অগ্রজ প্রতীম শ্রীরবীন্দ্র সেন মহাশয়কে জানাই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ। আর প্রণাম জানাই গুরুদেব নাট্যাচার্য্য শ্রীফণিভূষণ বিজ্ঞা-বিনোদ ও সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়কে। আর প্রণাম জানাই তাঁদের-বারা এই নাট্যজগতে প্রবীণ নাট্যকার আছেন।

হাওড়ার সুপ্রসিদ্ধ "সাঁঝের আসর ও কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ অম্বিকা নাট্য কোম্পানি" "মাকড়সার জাল" নামে এ নাটকটি অভিনয় করতে অজস্র অর্থব্যয় ও প্রচুর আয়াস স্বীকার করেছেন, সেজন্ত আমি কৃতজ্ঞ। নাট্যমোদী স্রষ্টাজনের কাছে আমার পরিচিত করার জন্ত বন্ধবর শ্রীপঞ্চানন পাড়ুই ও নিম্মলচন্দ্র ধর মহাশয়গণ যে ত্যাগ স্বীকার করেছেন, সেজন্ত আমি তাঁদের কাছে ঋণী হয়ে রইলাম। প্রকাশক শ্রীকান্তিকচন্দ্র ধর মহাশয় নাটকটি মুদ্রিত আকারে প্রকাশ করে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রাখলেন। ইতি—

প্রস্তুকার।

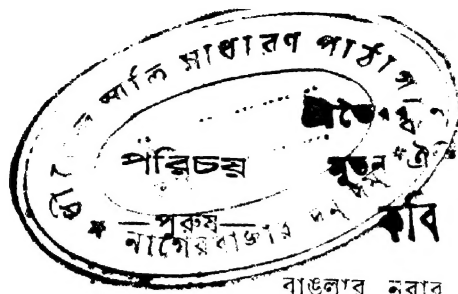
১৯৮২ সালের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক
জজেন দেব (ত্রিঃ) (ক পালা)

বাংলার বাব

—প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী—

পদধ্বনি—শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের যুগ-যন্ত্রণার বিস্ময়কর নাট্যরূপ। লোকনাট্যের একনিষ্ঠ সেবক সত্যধর অপেরার অবিস্মরণীয় “পদধ্বনি”। আপনি কি শুনেছেন? আপনি কি দেখেছেন তাকে? যার কথা আজ সারা দেশের লোকের মুখে মুখে? দেখেননি মণি-মানিক ছুই ভাই আর লক্ষ্মী প্রতিমা লক্ষ্মীকে? দেখেননি মণিলালের পাঁজর থেকে কুহকিনী পাঁপিয়া চৌধুরী কেমন করে কেড়ে নিয়েছে? কেমন করে লক্ষ্মী আজ অলক্ষ্মী সেজে বসেছে; আপনি কি সিঁটার ছবি, তার বেকার ভাই শিশিরকে কখনও ভেবেছেন? না—ভাবেননি, জানেন না শিক্ষিত বেকার কিসের জন্ত তার যুবতি বোনকে বিক্রি করে নিজেও বিক্রি হয়ে গেল? পল্লী বাংলার রাঙ্গামাটির পথ ধরে যদি কখনও গিয়ে থাকেন তাহলে নিশ্চয়ই দেখেছেন, সাঁওতাল যুবক ডমরু আর যুবতি কামিনী ফুলকিকে। প্রকৃতির স্বভাবশুলভ সৌন্দর্য্যে যারা ছিল অক্লান্তিম, কিসের চাপে পড়ে কঁকিয়ে কঁদে ওঠে তা কি চিন্তা করেছেন? বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের বিষ্ণুর্ক শিক্ষক আলম মাস্টার সোচ্চার কণ্ঠে বলছে—ঝুটা শিক্ষা বাতিল কর। দেশপ্রেমিক মহান নেতা সূর্য্য শঙ্করের রাজনীতি নিয়ে ব্যবসা। নক্ষত্র শঙ্করের খেলোয়াড় জীবনের দৃষ্টিকোন থেকে সমাজ বিচার। ফেরিওয়ালার চিংকার, “পুঁতির মালা”, কোরবান দারোগার উচ্চাভিলাষ—আপনাকে হকচকিত করবেই। আপনি ভাববেন, কারণ মনের কথা কাউকে বলতে পারছেন না। শুধু অবক্ষয়ী সমাজ জীবনের যন্ত্রণার গ্যালারীতে বসে কান পেতে শুনছেন—কি শুনছেন? কখন শুনছেন? কার শুনছেন? পদধ্বনি? এ ধরণের নাটক আর কখনও হয়নি। দাম ৩.৫০ টাকা।

জব চার্গক—শ্রীসত্যপ্রকাশ দত্ত প্রণীত। শ্রীরাধা নাট্য কোম্পানির দলে অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। আজব শহর কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা লীলা চার্গকের বিচিত্র কাহিনী। দাম ৩.৫০ টাকা।



গঙ্গোপাধ্যায়

হুতপুত্রী চন্দ্রিক নাটক

কবি বিজ্ঞাপতি

হোসেন শা'র	...	বাঙলার নবাব
আসগার আলি	...	সিপাহিশালার।
সিরাজউদ্দিন	...	মনসবদার।
সনাতন মিশ্র	...	উদীর।
আব্বাস	...	বান্দা।
স্ববুদ্ধি রায়	...	ভূতপূর্ব গোড়াধিপতি
মেদিনী রায়	...	সপ্তগ্রামের রাজা।
অবনী রায়	...	ঐ ভ্রাতা।
ভোলানাথ	}	...
ত্রিলোচন		
জনাদিন	...	ঐ পুরোহিত।
ঘনশ্যাম	...	জনাদিনের শ্যালক।
মাধব রায়	...	পাণ্ডুরার অধিবাসী।
হরিদাস	...	সাধক।
আফজল	...	হাবসী দস্যু।

— স্ত্রী —

শাজমা	...	হোসেন শা'র বেগম।
মদিরা	...	স্ববুদ্ধি রায়ের কন্যা।
ভদ্রাবতী	...	মেদিনী রায়ের মাতা।
কাদম্বিনী	...	জনাদিনের স্ত্রী।

— এই নাটকে যারা অভিনয় করেছেন—

হোসেন শাহ—সৰ্বশ্রীফণিভূষণ আশ ।

সনাতন মিশ্র—নীলমণি পাল ও গৌর মণ্ডল ।

সিরাজউদ্দিন—গৌরমোহন মণ্ডল ও সন্ন্যাসী চরণ দাস ।

আসগার আলি—রবীন চক্রবর্তী ।

আকবাস—শচীন্দ্রনাথ মণ্ডল ।

সুবন্ধি রায়—কান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মেদিনী রায়—প্রসাদ কুমার ঘোষ ও গোপাল পোড়েল ।

অবনী রায়—প্রফুল্লকুমার রীত ।

ভোলানাথ - বিশ্বনাথ দত্ত ।

ত্রিলোচন—বিভূতি দত্ত ও অভিমন্যু দলুই ।

জনাৰ্দ্দন—মণি চক্রবর্তী ।

ঘনশ্যাম—জয়দেব মান্না ।

মাধব---বলরাম দত্ত ।

আফজল খাঁ—পঞ্চানন পাড়ুই ।

হরিদাস—কেশবচন্দ্র ঘোষ ।

কৃষক—রবীন দত্ত ।

ভদ্রাবতী—লক্ষণচন্দ্র প্রামাণিক ও শঙ্কর দাস ।

মদিরা—নিমাইচন্দ্র রায় ।

নাজমা—গোবিন্দচন্দ্র মিত্র ।

কাদম্বিনী—শ্রীমন্তুন্দর গোস্বামী ।

নৃত্যে—অজিতকুমার ।

মাজমা-হোসেন

—:*(*)—

প্রথম অংক ^{N.S.B.}
Acc. No.

প্রথম দৃশ্য ^{Date}
Item No.

মন্দির। Don. by

পুরোহিত গোড়েশ্বরী দেবীর পূজায় রত, দেবদাসীগণ আসিয়া
দেবীকে নৃত্যগীত সহকারে আরতি করিতেছিল।

দেবদাসীগণ।

গীত।

তব পূজা-আরতির ছন্দে!

পুলকিত বিশ্বের প্রাণ যেন নাচে কি আনন্দে॥

সে নাচের লীলা সনে দোলে দেহ আনমনে,

নূপুরের নিকণ তারি সাথে তোমা আজি বন্দে॥

শঙ্খ-ঘণ্টারবে নধুনয় উৎসবে,

মন্দির আমোদিত চন্দন-পুষ্পের গন্ধে॥

[আরতি শেষে দেবদাসীগণের প্রস্থান।

পূর্ব হইতে সুবুদ্ধি রায় আসিয়া করজোড়ে উপবিষ্ট ছিলেন।

সুবুদ্ধি। সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাক্ষিকে!

শরণে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে।

[প্রণাম]

পুরোহিত । ধর রাজা দেবীর চরণামৃত । [চরণামৃত দিতে গেল, পাত্রটি মাটিতে পড়িয়া গেল ।]

সুবুদ্ধি । একি কুলক্ষণ !

পুরোহিত । পুজোর ত কোন ক্রটি হয়নি ।

সুবুদ্ধি । তবে মা কেন বিরূপ হলেন ? কি অপরাধ করেছি আমি ?

পুরোহিত । বুঝেছি, দেবী কষ্টা ।

সুবুদ্ধি । কেন ব্রাহ্মণ ?

পুরোহিত । হিন্দু তুমি, য়েচ্ছের সেবা কছ ; তাই দেহ-মনে তুমি অপবিত্র হ'য়ে গেছ ।

সুবুদ্ধি । তাই যদি হয়, তবে রাজ কৰ্ত্তব্য আমি এতদিন পালন ক'চ্ছ কেমন করে ব্রাহ্মণ ?

পুরোহিত । রাজ কৰ্ত্তব্য তুমি আর কতটুকু পালন করেছ রাজা ? হাবসীর অত্যাচারে দেশ শ্মশান হয়ে গেল, তবু তার প্রতিকার তুমি কিছুই করনি । রাজকার্য্য তোমার এই শিথিলতা দেখে মাও আজ চোখ ঢেকেছেন ।

সুবুদ্ধি । মাকে জাগাও ব্রাহ্মণ ! বার্কিক্যে সুবুদ্ধি রায়ের শিথিলতা এলেও স্ববিরত্ব আসেনি । আমার বার্কিক্য উপেক্ষা করে আমি এবার রাজ কৰ্ত্তব্য পালন করব ।

পুরোহিত । যা করবে, শীঘ্র কর রাজা । মার্ত্তে না চাও অন্ততঃ দেশ থেকে তাড়িয়ে দাও । ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ।

[প্রস্থান ।

সুবুদ্ধি । শয়তানদের যে বাগে পাচ্ছি না, তা যদি পেতুম

তাহলে আকর্ষণ প্রোথিত করে গোথরো সাপ দিয়ে দংশন করাতুম।
কে আছ? সেনাপতি হোসেন খাঁকে সংবাদ দাও।

মদিরার প্রবেশ।

মদিরা। তোমার আদেশ পালন করতে এ প্রাসাদে আর কেউ
নেই বাবা! সুরোগ বুঝে আজ সবাই বেইমানী করেছে। এত-কাল
যাকে দুধ কলা দিয়ে পুষেছ, সেই হোসেন খাঁই আজ তোমায়
ছোবল মারতে চায়।

সুবুদ্ধি। পাগলের মত কি বলছিস তুই? বড় উত্তেজিত
হয়েছিস দেখছি। শান্ত হ' মা—শান্ত হ'। তুই বুঝি তার সঙ্গে
ঝগড়া করেছিস? [নেপথ্যে কোলাহল শোনা গেল।] ও কিসের
কোলাহল মদিরা? একি, তোর সর্বস্বরীর খর খর করে কাঁপছে
কেন? কি হয়েছে বল মা—সত্যি করে বল!

মদিরা। কি আর বলবো বাবা, আমাদের প্রাসাদে আজ
আমরা কেউ নেই। এ রাজ্যের সর্বস্বয় কর্তা এখন হোসেন খাঁ।

সুবুদ্ধি। চুপ কর! ছেলেটাকে তুই ছ'চক্ষে দেখতে পারিস নি!
কেন, সে তোর কি করেছে বলত? নিশ্চয় তুই তাকে কিছু
বলেছিস। কই কোথায় সে? হোসেন! হোসেন!

সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ।

সিরাজ। বলো নবাব হোসেন শার জয়!

সুবুদ্ধি। সে একবার কেন, একশোবার। হুদিন পরে মেয়েটা
পরের ঘরে চলে যাবে, আমার অবর্তমানে রাজ্যটা তাকেই আমি
দানপত্র করে যাব। তাকে ডাকত একবার! মদিরা তার সঙ্গে বুঝি
ঝগড়া করেছে, তাই হয়ত সে রাগ করেছে। হোসেন! হোসেন!

[প্রস্থানোত্তোগ]

সিরাজ । [বাধা দান] দাঁড়াও !

সুবুদ্ধি । এর অর্থ কি সিরাজউদ্দিন ?

সিরাজ । তুমি বন্দী ।

~~সিরাজ~~ কার আদেশে ?

সিরাজ । নবাব হোসেন শা'র ।

সুবুদ্ধি । হোসেন বুঝি নবাব হয়েছে ? পথ থেকে তুলে এনে প্রাসাদে ঠাই দিয়েছিলুম । পুত্রের স্নেহে পালন করেছিলুম, বিধব্রী বলে কখনও ঘৃণা করিনি—

মদিরা । তার কি এই প্রতিদান ?

সুবুদ্ধি । আজ সে আমায় বন্দী করতে চায় ? আর তার সে আদেশ পালন করতে এসেছ তুমি ? বিশ্বাসঘাতক !

সিরাজ । বিশ্বাসঘাতক আমি নই সুবুদ্ধি রায় ! দশ বছর আগের কথা । যেদিন হিন্দুসমাজের কঠোর অনুশাসনে অতিষ্ঠ হয়ে আমি তোমার শরণাপন্ন হয়েছিলুম, মাথা গুঁজে থাকবার মত একটু আশ্রয় ভিক্ষা করেছিলুম, সেদিন ত আশ্রয় দাওনি ? আমাকে ঠাই দিলে সমাজপতিরূপে রুষ্ট হবে, তাই তাদের সন্তোষ বিধানের জন্ত তুমি আমাকে করেছিলে পদাঘাত ।

সুবুদ্ধি । ভুল করেছি, আমার উচিত ছিল সেদিন তোমাকে হত্যা করা ।

মদিরা । তাই কি তুমি আজ তার প্রতিশোধ নিতে চাও ?

সিরাজ । অনাহার অনিদ্রায় কত রাত, কত দিন এমনি কেটে গেল । ক্ষুধার তাড়নায় ছেলেটা বল্লে—‘বাবা আমায় কিছু খেতে দাও,—না হয় গলা টিপে মার !’ মারতে আর হল না । ছুদিন পরে ~~পিতৃ-হত্যা~~ নিজেই সে মরে গেল । স্ত্রী আত্মহত্যা করলে, আমিও

প্রথম দৃশ্য।]

রাজমা-হোসেন

মরতে চেয়েছিলুম; কিন্তু আমার মনিব হোসেন শা আমায় মরতে দিলে না। হিন্দুসমাজ আমার বুকে পদাঘাত করেছে, আর ইসলাম দিয়েছে সান্ত্বনা। তুমি করেছ শাসন, আর মনিব হোসেন শা' করেছে সোহাগ।

মদিরা। বেরিয়ে যাও নেনকহারাম বেইমান!

সিরাজ। স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার কর সুবুদ্ধি রায়!

সুবুদ্ধি। না। আমার ভালবাসার সুযোগ নিয়ে যে আমায় বন্দী করতে চায়, তার মাথায় আমি পদাঘাত করি।

সিরাজ। সুবুদ্ধি রায়!

সুবুদ্ধি। সুবুদ্ধি রায় বুদ্ধ হলোও সিংহ। একথানা অস্ত্র আমায় ভিক্ষা দাও, তারপর দেখি কে আমায় বন্দী করে।

সিরাজ। সে সুযোগ আর আমি তোমাকে দেব না। তোমাদের দুজনকেই আমি বন্দী করব।

সুবুদ্ধি। সাবধান! আমাকে বন্দী করতে হয় কর, মেয়েটার গায়ে হাত দিও না। তাহলে প্রাসাদটা নড়ে উঠবে, মাটি ফেটে চৌচির হয়ে যাবে।

সিরাজ। ও ভয় ব্রাহ্মণ শিবচরণ শম্মা করত সুবুদ্ধি রায়, ইসলামের একনিষ্ঠ সেবক সিরাজউদ্দিন খাঁ করে না।

সুবুদ্ধি। সিরাজউদ্দিন! আমার আদেশ না মানো, আমার একটা অনুরোধ রাখ ভাই।

মদিরা। বাবা, যে তোমার পা চাটা কুকুর, তার কাছে তুমি অনুরোধ করছো?

সিরাজ। জাত গেছে—না? এ অহঙ্কার থাকবে না রাজকুমারী, আজই তা বুঝতে পারবে।

সুবুদ্ধি। সিরাজউদ্দিন আমি রাজা। ইচ্ছায় হোক, আর অনিচ্ছায় হোক, তোমরা আমার আদেশ পালন করে এসেছ। আজ আর সে দাবী করছি না, শুধু একথানা তরবারি তোমরা আমায় ভিক্ষা দাও।

মদিরা। বাবা!

সুবুদ্ধি। নিকন্তর? বেশ, ~~আমায় বন্দী কর।~~

সিরাজ। রক্ষি! [রক্ষীর প্রবেশ] বন্দী কর এই অহংকারী-বুদ্ধকে।

[রক্ষী সুবুদ্ধি রায়কে বন্দী করিল।]

সুবুদ্ধি। চল, দেখে আসি তোমাদের নবাবের বিচার। দেখে আসি, অল্পদাতা প্রভুর মুখের দিকে চেয়ে সে কেমন করে বিচার করে। চিনে আসি হোসেন খাঁ কোন শ্রেণীর বেইমান। মা মদিরা, যদি বেঁচে থাকিস মা, তাহলে—না—না, হোসেনকে কিছু বলিস নি। আহা, মাতৃ-পিতৃহারা বেচারী!

মদিরা। বাবা! [কাঁদিয়া ফেলিল]

সুবুদ্ধি। ভয় কি মা—ভয় কি? মা গোড়েশ্বরীকে স্মরণ কর মাগো গোড়েশ্বরী! মেয়েটাকে তুমি দেখো মা—মেয়েটাকে তুমি দেখো।

[রক্ষিসহ প্রস্থান]

সিরাজ। রাজকুমারী মদিরাকেও কি শৃঙ্খলিত করতে হবে?

মদিরা। কোন প্রয়োজন নেই। চল—বেইমানকে একবার মুখোমুখি দেখে আসি। সেবার পিঠে মেরেছি চাবুক, এবার মুখে মারবো লাথি।

সিরাজ। লাথি নয় রাজকুমারি, মালা গাঁথে রাখ। দুদিন পরে তুমিও হবে তার বেগম।

মদিরা । চুপ কর ; ইতর—ছোটলোক !

[সিরাজউদ্দিনের গালে চপেটাঘাত]

সিরাজ । রাজকুমারি ! [ধরিতে অগ্রসর হইল]

আসগার আলির প্রবেশ ।

আসগার । সাবাস খাঁ সাহেব !

সিরাজ । কে, আসগার আলি ? তুমি এখানে কেন ?

আসগার । দেখতে এলুম । তোমার মত এমন করে হুনের দাম কেউ দিতে পারে না সিরাজউদ্দিন । যথার্থই তুমি ইসলামের সেবক । খোদাতালা তোমার মঙ্গল করুন ।

সিরাজ । আমি কে আসগার ? আমি যা করেছি, সব সেই খোদার মেহেরবানি ।

আসগার । তোমার খোদা বোধহয় আলাদা সিরাজউদ্দিন ?

সিরাজ । ~~খোদা অদ্বিতীয়~~ ^{কে ?} আমার খোদাও যে, তোমার খোদাও সে ।

আসগার । আমার খোদা ত দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার করতে বলেনি সিরাজউদ্দিন ! খোদার নাম নিও না ভাই !

সিরাজ । আসগার আলি !

আসগার । চোখরাঙিও না বীরপুরুষ । যান—রাজকুমারি, আপনার পথ মুক্ত ।

সিরাজ । না,—তা হতে পারে না । জাঁহাপনার আদেশ, ওকে বন্দী করে হারেমে নিয়ে যেতে হবে ।

আসগার । জাঁহাপনার উপরেও আর একজন জাঁহাপনা আছে, তাঁর আদেশে রাজকুমারীকে আমি মুক্তি দিলাম ।

সিরাজ । তুমি মুক্তি দেবার কে ?

আসগার । তোমার যদি কাউকে বন্দী করার ক্ষমতা থাকে, তাহলে আমারও ক্ষমতা আছে সিরাজউদ্দিন, তাকে মুক্তি দেবার ।

সিরাজ । তুমি কাফের ।

আসগার । কাফের বলেই তোমার এ অত্যাচারে বরদাস্ত করতে পারছি না । তোমার ধর্ম তোমায় শিখিয়েছে—নারীকে বে-ইজ্জত করতে, আমার ধর্ম আমায় শিখিয়েছে—নারীকে মায়ের মত সেলাম দিতে । যান রাজকুমারি, আপনি মুক্ত ।

মদিরা । এতদিন যাকে অনুগ্রহ করে এসেছি, আজ তারই অত্যাচারে আমায় ঘর থেকে চোরের মত পালিয়ে যেতে হচ্ছে ! ও—ভগবান ! তুমি আছ ? যদি থাক, তবে পৃথিবীটাকে রসাতলে পাঠিয়ে দাও । বইয়ে দাও প্রলয়ের জলোচ্ছ্বাস । ধ্বংস কর—ধ্বংস কর বেইমানের দল ।

আসগার । আর বিলম্ব করবেন না রাজকুমারি । আপনি পালিয়ে যান ।

সিরাজ । সাবধান রাজকুমারি ! এক পাও এগিয়ে যেও না ।

মদিরা । ওরে পাঠানের ক্রীতদাস, আমি যাচ্ছি ; যাবার সময় রেখে যাচ্ছি এই প্রাসাদে একটা দীর্ঘশ্বাস । সে নিঃশ্বাস একদিন বিষবাক্সের মত হঃসহ করে তুলবে তোদের পার্থিব জীবন ।

[প্রস্থানোত্তোগ ।

সিরাজ । রাজকুমারি !

মদিরা । [ফিরিয়া] আর তোদের নবাবকে বলিস, যদি দিন পাই, এ শাঠ্যের চরম প্রতিশোধ আমি দেবো । [প্রস্থান ।

[সিরাজউদ্দিন মদিরার পশ্চাদ্ধাবন করিতে উত্তোগী হইল,

আসগার আলি পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল ।]

সিরাজ । পথ ছাড় আসগার আলি !

আসগার । পথ নেই ।

সিরাজ । আমি তোমাকে হত্যা করব । [অসি নিষ্কাশন]

আসগার । [পিস্তল তুলিয়া] আর আমি তোমাকে গুলি করব ।
তুমি আমার পবিত্র ইসলাম ধর্ম্মে প্রবেশ করে তার সন্ধানে কালি
ঢেলে দিয়েছ, তোমার সব অপরাধ আমি ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু
এ অপরাধের মার্জনা নেই ।

সিরাজ । তোমার ক্ষমায় আমি সহস্র পদাঘাত করি । কি-
বুঝে তুমি বে-কুব, কি দারুণ অন্তর্দাহ আমার এই অন্তরের মধ্যে ।
একদিনে যদি সব হিন্দুকে ইসলাম ধর্ম্মে দীক্ষা দিতে পারতুম,—তাহলে এ
জ্বালায় কিছুটা উপসম হত । [আমার কার্যো বাধা দিয়ে তুমি
শুধু আমারই ক্ষতি করনি আসগার আলি, চরম ক্ষতি করেছ
নবাব হোসেন শাহ'র । তোমার এ ঔদ্ধত্য আমি সহ্য করে গেলাম
কিন্তু নবাব হোসেন শাহ' তোমার মাথা নেবেন । [প্রস্থান ।

আসগার । মাথা দেব না, মাথা নেব । হে দীন ছনিয়ার মালিক
খোদা ! তোমার গড়া এ ছনিয়া এমন অন্ধকারে ভরে রেখেছ কেন ?
আলো দাও খোদা, বেহেশ্তের আলো জ্বলে দাও !

গীতকণ্ঠে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব !

গীত ।

দৈত্য কূলে তুমি প্রজাদ তুমি চির সুখী হও !

তোমার আলোকে ভরুক ভুবন সবার আশীষ তুমি পাও ।

জ্বায়ের দণ্ড ধরেছ যে হাতে,

ছাড়িও না তারে কলুষ কু-মতে,

যশ গাঁথা তোমার গাহিবে বিশ্ব, তুমি মানুষের গান গাও ।

মাধব । খাঁ সাহেব যে দেখছি মক্কার পথে চলেছেন !

আসগার । পাণ্ডয়ার মাধব রায় ?

মাধব । রাজকুমারী কোথায় বলতে পার ? রাজাকে ত বন্দী করে নিয়ে গেল, রাজকুমারীকে ত দেখলুম না । কোথায় গেল সে ?

আসগার । পালিয়ে গেছে ।

মাধব । পালিয়ে গেছে ? কোন পথে গেল ?

আসগার । পাণ্ডয়ার পথে । যাও—যাও, পার ত তাকে লুকিয়ে রাখ । রাহ মুখব্যাদান করে ছুটে আসছে ;—দেখো—পূর্ণিমার চাঁদকে যেন গ্রাস করতে না পারে ।

[প্রস্থান ।

মাধব । হাজার রাহ একসঙ্গে এলেও—আমি বেঁচে থাকতে কেউ তাকে গ্রাস করতে পারবে না ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

[নেপথ্যে “মার মার” কোলাহল এবং “দস্যু দস্যু, হায় হায়” ইত্যাদি আভিনাদ শোনা যাইতেছিল ।]

মেদিনী রায়ের প্রবেশ ।

মেদিনী । কোথায়—কোন দিক থেকে এল এই কোলাহল ? শাস্ত্র সূত্রগুণ রাত্রির অন্ধকারে কার ঘরে দস্যু হানা দিলে ? নির্ভয় ! কার

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

সাহায্য চাই? কই, আর ত কোন সাড়া নেই! জনহীন পথ।
আলোর চিহ্নও নেই। এ কোথায় এসে পৌঁচেছি? দূরে কতক-
গুলো গম্বুজ দেখা যাচ্ছে না? ওটা কি আদিনা মসজিদ? তাহলে
ত পাণ্ডুয়ায় এসেছি। [নেপথ্যে নারীকণ্ঠে আৰ্ত্তনাদ শোনা গেল]
ওই ত আৰ্ত্তস্বর শোনা যাচ্ছে! নির্ভয়! নির্ভয়!

[প্রস্থান।]

মদিরা ও তৎপশ্চাতে একজন দস্যুর প্রবেশ।

মদিরা। কে আছ আমাকে বাঁচাও—বাঁচাও!

দস্যু। কেউ নেই নারি! যদি বাঁচতে চাও ত আমার সঙ্গে চলে
এস। সর্দারের কাছে পৌঁছে দিলেই মোটা টাকা বকশিস পাব।
[ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইল]

মদিরা। [দূরে সরিয়া গিয়া] উঃ, ভগবান! কে আছ বিপন্নের
রক্ষক—নির্যাতনের বন্ধু, আমায় রক্ষা কর—আমায় বাঁচাও।

মেদিনী রায়ের পুঙ্খ প্রবেশ।

মেদিনী। নির্ভয়! কে তুমি দস্যু?

দস্যু। তুমি কে?

মেদিনী। তোমার যম। [আক্রমণ, কিছুক্ষণ যুদ্ধ চলিবার পর
দস্যুর পলায়ন] কে তুমি দেবি? নিশ্চিন্তি রাত্রে একা পথে বেরিয়েছ
কেন?

মদিরা। পথে আমি বেরুই নি; ঘর থেকে ওরাই আমাকে
টেনে এনেছে।

মেদিনী। চল—আমি তোমায় পৌঁছে দিবে আসি।

মদিরা। কোথায়?

মেদিনী। তোমার ঘরে।

মদিরা। ঘর নেই। পথই আমার ঘর। অসহায় ভেবে একজন আশ্রয় দিয়েছিল—ভগবানের তাও সইল না, ভেঙ্গে চুরমার করে দিলে।

মেদিনী। তোমার পরিচয়?

মদিরা। দেবার মত পরিচয় আজ আর কিছু নেই। শুধু জেনে রাখুন—অভাগিনীর নাম মদিরা। এর বেশী আর কিছু জানতে চাইবেন না।

মেদিনী। কোথায় যাবে?

মদিরা। আশ্রয় যদি না মেলে, নদীর জলে আশ্রয় নেব।

মেদিনী। মরবে কেন? ভগবানের বিশাল সাম্রাজ্যে বেঁচে থাকার মত এতটুকু স্থানও কি তুমি পাবে না?

মদিরা। কে দেবে আশ্রয়? দুর্ভাগ্য আমায় ঘিরে রেখেছে। যেদিকে চাই, আগুন জ্বলে ওঠে। বার কাছে যাই, সেই ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়।

মেদিনী। আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে পারবে?

মদিরা। পারব?

মেদিনী। ভয় নেই; অজ্ঞাতকুলশীলের হাতে নিজের জীবনের দায়িত্বভার অর্পণ করে নিশ্চিত থাকতে পার দেবি। তোমার নির্ভরতার অসম্মান হবে না, নিরাপত্তায় বিঘ্ন ঘটবে না।

মদিরা। কিন্তু—

মেদিনী। আমি বাঙালী, আমি হিন্দু। আশ্রিত রক্ষাই আমার ধর্ম। শরণাগতের রক্ষায় আমার জীবন উৎসর্গিত। যদি বিশ্বাস কর, সে বিশ্বাসের অমর্যাদা হবে না।

মদিরা। ভুল বুঝবেন না। আমি আপনাকে অবিশ্বাস করিনি।
আমি শুধু ভাবছি—আমাকে আশ্রয় দিলে আপনার বিপদের অন্ত
থাকবে না।

মেদিনী। বাংলার বুকে যেদিন বিদেশী দস্যুরা এসে ঠাই
নিয়েছে, সেদিন থেকেই বাঙ্গালীরা বিপন্ন! তাই বলে প্রাণভয়ে
বাঙালী গৃহকোণে লুকিয়ে থাকবে না, বিপদকে সম্মুখে রেখেই
সে তার লক্ষ্যপথে ছুটে যাবে।

মদিরা। আপনার জয় হোক। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন।
আমি প্রস্তুত। আপনি আমাকে আশ্রয় দিন।

[নেপথ্যে পুনঃ কোলাহল ও আগুন আগুন চীৎকার।]

মেদিনী। ওকি!

মদিরা। হাবসীরা গাঁয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে।

মেদিনী। তুমি অস্ত্র ধরতে জান?

মদিরা। জানি, কিন্তু কখনও ত শত্রুর সম্মুখীন হইনি।

মেদিনী। আগে তার প্রয়োজন হয়নি, কিন্তু আজ প্রয়োজন
হয়েছে। ধর অস্ত্র।

মদিরা। আমাকে অস্ত্র দিলে আপনার হাতে কি থাকবে?

মেদিনী। আমি একটা লাঠি জোগাড় করে নেব।

মদিরা। না—না, আপনি যাবেন না। অগণিত সৈন্তের সংগে
নিরস্ত্র আপনি একা কি করবেন?

মেদিনী। কারা সৈন্ত? ওরা দস্যু। কতকগুলো ক্রীতদাস
দস্যু এসে আমার দেশের বুকে লুণ্ঠরাজ করছে—দেশবাসীকে
হত্যা করছে—আর আমি চোখ বুজে তাই দেখবো? এত বড়
কাপুরুষ মেদিনী রায় নয়।

মদিরা। [স্বগত] মেদিনী রায়! কোন্ মেদিনী রায়? একি সেই—যার পরাক্রমে বাংলার রাজা সুবুদ্ধি রায় আতংকিত। যাকে বশীভূত করবার জ্ঞান রাজসরকার প্রধান সেনানায়কের পদে অভিষিক্ত করতে চেয়েছিল?

মেদিনী। কি ভাবছ দেবি। বাঙলা বিপন্ন। বাঙালীরা আজ বিদেশীর হাতে লাঞ্চিত—নির্যাতিত। তুমিও ত এই বাঙলা মায়েরই সন্তান, তোমার প্রতিবেশী তাই বোনদের এই লাঞ্ছনা দেখে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুধু কাঁদবে? অস্ত্র ধরবে না? প্রতিশোধ নেবে না, তোমার মা-বোনের অপমানের?

মদিরা। আমি যে অসহায় নারী।

মেদিনী। কে বলেছে তুমি অবলা? তুমি যে বাংলার নারী—বাঙলার মেয়ে। [নেপথ্যে পুনঃ “আগুন—আগুন”] ওই দেখ বহু্যৎসব শুরু হয়েছে। নির্বিচারে হত্যা আর লুণ্ঠন চলেছে। ব্যাধ-ত্যাগিত পুত্র মত বিপন্ন নরনারী শিশু-সন্তান বুকে নিয়ে প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে। তাদের পরিধেয় বস্ত্রখানাও কেড়ে নিচ্ছে। বল, বল দেবি এখনও কি তুমি নিরস্ত্র থাকতে চাও? এ অপমান, এ লাঞ্ছনা শুধু কি ওদের, না সমগ্র বাঙালী জাতির?

মদিরা। অস্ত্র দিন, আমি যুদ্ধ করব।

মেদিনী। ধর অস্ত্র। এ মেদিনী রায়ের অস্ত্র। বহু শত্রুর রক্ত পান করেছে। মা ভবানীকে প্রণাম করে উপযাচক হয়ে আমি তোমাকে দীক্ষা দিচ্ছি। উগ্রচণ্ডার মত শত্রু নিপাত কর। আমার জীবন থাকতে তোমার কোন ভয় নেই। আমি মরে গেলে নিজের মর্যাদা নিজে রক্ষা করো। জয় মা ভবানি! জয় মা ভবানি!

[প্রস্থান ।

মদিরা । [আভূমিগত হইয়া ধূলিকণা মস্তকে স্পর্শ করিল]
জয় মা ভবানি । মাগো শক্তিরূপা সনাতনি—শক্তি দে মা, শক্তি
দে । আমি যেন এই অঙ্গে আমার দেশের শত্রুর তাজা রক্তে
বাঙলা মাকে স্নান করাতে পারি ।

[প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে ভোলানাথ ও দস্যুর প্রবেশ ।

[উভয়ের যুদ্ধ, ভোলানাথের হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল ।]

দস্যু । মর্ তবে বে-কুব । [অঙ্গ উত্তোলন]

[পশ্চাৎ হইতে মেদিনী রায় আসিয়া তাহার হস্তে লাঠির

আঘাত করিল, দস্যুর হাত হইতে অঙ্গ পড়িয়া গেল,

মেদিনী রায় তুলিয়া লইল । দস্যু কিংকর্তব্য

বিমূঢ় হইয়া পলায়ন করিল ।]

ভোলানাথ । মহারাজ ?

মেদিনী । হ্যা, তুমি এখানে কেন এসেছিলে ?

ভোলানাথ । আমি একা নই ; আমার সঙ্গে আরও আঠারো-
জন লাঠিয়াল আছে । তোমার ফেরার সময় পেরিয়ে গেছে ।
আমরা যাচ্ছিলাম তোমার সংবাদ আনতে । ইঠাৎ আর্ডনার শব্দে
ছুটে এলুম ।

মেদিনী । তারা কোথায় ?

ভোলানাথ । দস্যুদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে ।

মেদিনী । ইঁটা পথে এসেছ ?

ভোলানাথ । না, ঘোড়ায় চড়ে ।

মেদিনী । ঘোড়া কোথায় ?

ভোলানাথ । শত্রুদের ছত্রভঙ্গ করবার জন্য একসঙ্গে উনিশটা ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছি ।

মেদিনী । বুদ্ধিমানের কাজই করেছ । কতজন হাবসী এসেছে সংবাদ পেয়েছ ?

ভোলানাথ । পঞ্চাশ জন ।

মেদিনী । সকলকে ডাকো । নারীদের ছেলেমেয়ে নিয়ে চটীর ছাদে উঠতে বল । আর বাকী সকলকে হাতিয়ার নিয়ে আড়ালে আবডালে ওৎ পেতে থাকতে বল । আমার সংকেত পাওয়া মাত্র চারপাশ থেকে বাঁপিয়ে পড়বে । যেন একটা হাবসীও জীবিত ফিরতে না পারে । আর একটা কাজ করবে ভোলানাথ !

ভোলানাথ । আদেশ কর ।

মেদিনী । আমার পশ্চাতে এক নারী অস্ত্র নিয়ে ছুটে আসছে, তাকে এখানেই অপেক্ষা করতে বলবে । আর শোন, কয়েকটা মশাল যোগাড় করতে হবে । মশাল নিয়ে একদল সরাইএর চারপাশে অপেক্ষা করবে । আমরা আক্রমণ করলে তারা মশাল জালিয়ে চারিদিক আলোকিত করে তুলবে ।

ত্রিলোচনের প্রবেশ ।

ত্রিলোচন । আর তার প্রয়োজন হবে না নহারাজ । সর্দার ছাড়া আর সকলেই আমাদের তলোয়ারের তলায় মাথা দিয়েছে ।

ভোলানাথ । কোথায় সর্দার ?

ত্রিলোচন । পালিয়ে গেছে ।

মেদিনী । এতবড় শত্রু প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল ?

ত্রিলোচন । ই্যা রাজা । আমাদের সঙ্গে এক নারী ছিল, কি

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

নাথানায়েল

অসীম সাহস তার! সে একাই অনেক দস্যুকে নিপাত করেছে।
সাক্ষাৎ মা ভবানী যেন রণক্ষেত্রে নেমেছেন।

ভোলানাথ। কে সে শক্তিময়ী নারী?

ত্রিলোচন। জানি না। তবে তাকে আশ্ফালন করে বলতে
শুনেছি, তার হাতেই নাকি মহাবীর মেদিনী রায়ের অস্ত্র।

মেদিনী। মদিরা! কোথায় সে?

ত্রিলোচন। তাঁকেও আর পাওয়া যাচ্ছে না।

মেদিনী। পাওয়া যাচ্ছে না। তবে কি দস্যুসর্দার মোহন সিং
তাকে হরণ করে নিয়ে গেল?

মদিরার পুনঃ প্রবেশ।

মদিরা। না রাজা! আপনার দেওয়া অস্ত্র যার হাতে, আপনার
আলীকর্ষাদ যার মাথায়, যমও তাকে স্পর্শ করতে পারবে না।
আপনার দেওয়া তরবারির অমর্যাদা আমি করিনি। আপনি আমার
মারণ যজ্ঞে দীক্ষিত করেছিলেন, তার প্রণামী দেওয়া হয়নি, প্রণামী
নিন এই হাবসী সর্দারের ছিন্নশির। [মেদিনী রায়ের পদপ্রান্তে
ছিন্নশির স্থাপন]

সকলে। জয় মা ভবানী!

মেদিনী। ত্রিলোচন! ঘরগুলো দাউ দাউ করে জ্বলছে, দেখেছো?
যেগুলো পুড়ছে সেগুলো বাঁচাতে পারবে না। বাকিগুলোকে রক্ষা
কর ভাই!

ত্রিলোচন। অনুরোধ কেন মহারাজ, আদেশ করুন? আপনার
আদেশ আমরা দেবতার নির্দেশ বলে মনে করি।

[প্রস্থান।

মেদিনী । ভোলানাথ, তুমিও ত্রিলোচনের সঙ্গে যাও ।

ভোলানাথ । উত্তম ! আমরা নেভাব পোড়াঘরের আগুন, আর আপনি নেভান দেশের বুকে অত্যাচারের আগুন ।

[প্রস্থান ।

মদিরা । আশ্রয়দাতার ঘরখানাও পুড়ে গেছে, কিন্তু তারা গেল কোথায় ? কাউকেই ত দেখলুম না ।

গীতকণ্ঠে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব ।

গীত ।

নাই, কেহ নাই ।

আপন বলিতে যারা ছিল মোর সবাই হয়েছে ছাই ।

মদিরা । কে, মাধব রায় ? একি দশা তোমার !

মেদিনী । তোমাকে দক্ষ করলে কে ?

মাধব । মাতুষের সুখ যাদের সহ হয় না । ছেলেটার জ্বর হয়েছিল, আমি গিয়েছিলাম ওষুধ আনতে, ফিরে এসে দেখি ঘরখানা দাউ দাউ করে জ্বলছে । বউ ছেলেটাকে নিয়ে দৌড়োদৌড়ি করছে । বাঁচাবার জন্তে ছুটে গেলুম, আড়কাঠটা ভেঙ্গে মাথায় পড়ল ।

মদিরা । তারপর ?

মাধব । যখন জ্ঞান হলো, দেখলুম লোকেরা আমায় ঘিরে বসে আছে । তাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম, কাউকে দেখতে পেলুম না । দেখলুম পোড়া কাঠ আর ছাইগাদা ।

মেদিনী । কোথায় তারা—তোমার বউ আর ছেলেরা ?

মাধব । জানি না । ছাই সরিয়ে জুটো নোয়া পেয়েছি, আর কিছুই পাইনি ।

মদিরা । তবে কি—

মাধব ।

পূর্বপীতাম্বুজঃ

সোনার স্বপন গিয়েছে ভাঙিয়া, বাশরীর শ্বনি গিয়াছে থামিয়া,

এ ছুটি নয়ন মিছে খুঁজে ফিরে কোথা গেলে তারে পাই ॥

মাধব । থোকা—থোকা !

[প্রস্থান ।

মদিরা । মাধব—মাধব !

[প্রস্থান ।

মেদিনী । এমনি করেই বাঙলার ওপর দিয়ে দিনের পর দিন
অত্যাচারের ঢেউ বয়ে চলেছে । সর্বসংসহা বঙ্গজননী সব নীরবে সহ্য
করে নিচ্ছেন । কিন্তু বাঙলার মানুষ কি সব সয়ে যাবে ? না—
না ! চোখের জল মুছে ফেল বাঙালি ! মনে জাগাও রক্তের নেশা—
বুকে জাগাও মরার সাহস । জাগো বাঙালি—জাগো বাঙালি !

[প্রস্থান ।

—:::—

ভূতীয় কৃষ্ণ ।

গোড়-প্রাসাদ ।

পুরনারীগণের প্রবেশ ।

পুরনারীগণ ।

গীত ।

কোন পাপে হলো এ কঠিন সাজা হে নিষ্ঠুর ভগবান ।

এত আশির্জলে গলিল বা হায় তোমার পাষণ প্রাণ ॥

যেজন তোমার ভজন-পূজনে কঁচু নাই হেলা কখনো জীবনে,

কেন তার চোখে বহালে এমন অশ্রুজলের বান ॥

বল বল বল ওগো দয়াময়, সুখ-শশী পুনঃ হবে কি উদয় ?

হবে কিনা কভু বুকভাড়া এই হৃৎথের অবমান ॥

ক্রান্ত নাজমার প্রবেশ ।

নাজমা । দূর হ শয়তানীর দল ! চীৎকার করতে হয় খোলা
ময়দানে গিয়ে চীৎকার কর । যা দূর হ'—দূর হ ! [সকলকে চাবুক
মারিয়া তাড়াইয়া দিল ।] ভগবান ! হঁ ! বান্দা !

আব্বাসের প্রবেশ ।

আব্বাস । করমাইয়ে হজরাইন !

নাজমা । বে-কুব সিরাজউদ্দিন করছে কি ! এখনও শয়তানী
মদিরাকে ধরে আনতে পারলে না ?

আব্বাস । কি করে ধরবে হজরাইন, মেয়েছেলে কিনা !

নাজমা । হলই বা মেয়েছেলে ।

আব্বাস । গায়ে হাত দিলে দেশের লোক যদি চাঁদা করে চাঁটার
হজরাইন ! হেঁচুর মেয়ে বলে কথা ।

তৃতীয় দৃশ্য।]

নাজমা-হোসেন

নাজমা। হেঁদুর মেয়ে—তাতে হয়েছে কি? সে জাঁহাপনার
গিঠে চাবুক মেরেছে—আমি তার গর্দান নেব!

আব্বাস। সেই ভাল হজুরাইন। নইলে সে আপনার মুখে লাথি
মারবে বলেছে।

নাজমা। বান্দা?

আব্বাস। তেড়ে আসছেন কেন [হজুরাইন] বলেছে
তাইত বল্লম।

নাজমা। কোথায় সে বেকুব?

আব্বাস। আজ্ঞে—তেল মাথায়!

নাজমা। আমি তোকে কোতল করবো।

আব্বাস। অমন কাজ করবেন না হজুরাইন! আমাকে মারলে
দোজ্বাকে যেতে হবে।

নাজমা। দোজ্বাকে যেতে হবে কেন বান্দা?

আব্বাস। কারণ—আমিও মুসলমান আর আপনিও মুসলমান।
তার চেয়ে বরং ওই হেঁদুর মেয়েটাকে কোতল করুন, বেহেশতের পথ
একেবারে সাফ হয়ে যাবে।

নাজমা। সিরাজউদ্দিনকে ডাক বান্দা।

আব্বাস। আপনার চাবুকটা দিন হজুরাইন, শুধু হাতে গেলে
যদি কামড়ে দেয়?

নাজমা। কামড়াবে কেন?

আব্বাস। জানেন না? মাথা খারাপ হয়ে গেছে। গোড়েশ্বরীর
মন্দির ভাঙতে গিয়েছিল, তাই পুরুতঠাকুর মাথায় স্রুপুরি রেখে খড়ম-
পেটা করেছে।

নাজমা। এ বে-আদবী সে গারে মেখে নিলে? হত্যা করতে

[২১]

৮/১৩ 3929

পারলে না? দুর্বল কাপুরুষ নিয়ে আমার কাজ চলবে না। আমি কালই তাঁকে বরখাস্ত করবো।

সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ।

সিরাজ। কাকে বরখাস্ত করছেন বেগমসাহেবা?

নাজমা। তোমাকে।

সিরাজ। আমার অপরাধ?

নাজমা। পুরুতঠাকুর তোমায় খড়ম-পেটা করলে, আর তুমি নির্দিষ্ট ভুক্তির মত চলে এলে? হাতে কি অস্ত্র ছিল না কাপুরুষ?

সিরাজ। অস্ত্র ছিল বেগমসাহেবা। আর কাপুরুষও আমি নই। কিন্তু আমাকে খড়ম-পেটা করেছে এ কথা আপনাকে কে বলে?

আব্বাস। প্রাসাদের সবাই।

সিরাজ। তারা মিথ্যাবাদী।

নাজমা। সবাই মিথ্যাবাদী, আর তুমি সত্যসন্ধ মহাপুরুষ। থাক দ্বিষে মাত্ৰ ঢাকবার চেষ্টা করছো, আমি জানি তুমি অপদার্থ। হিন্দু কাম্বুনের অপমান সঙ্গে পালিয়ে এলে? মন্দিরটা ধ্বংস করতে পারলে না? রাজকুমারীকে আমার হতে তুলে দিতে পারলে না? আমার ইচ্ছে হচ্ছে এই মুহূর্তে তোমায় গলা টিপে হত্যা করি।

সিরাজ। অপদার্থ আমি নই বেগমসাহেবা। মন্দির আমি ধ্বংস করেছি, মহাকালীর বিগ্রহ ভাগীরথীর জলে নিক্ষেপ করেছি, ব্রাহ্মণকেও হত্যা করেছি আমি। আর রাজকুমারীকে—

নাজমা। বল? রাজকুমারীকে কি?

আব্বাস। তার ল্যাজে কামড় দিয়েছেন, এই ত? কিন্তু

তৃতীয় দৃশ্য।]

নাজমা-হোসেন

আপনার কান দুটো অমন ঝুলে পড়েছে কেন? রাজকুমারী লম্বা করে দিয়েছে বুঝি?

সিরাজ। আমি তোকে কোতল করব।

আব্বাস। আমাকে সবাই কোতল করে।

নাজমা। কোথায় রাজকুমারী?

সিরাজ। পালিয়ে গেছে।

নাজমা। পালিয়ে গেছে!

আব্বাস। পালাবে না? হেলে যে ধরতে পারে না, তাকে দিয়েছেন কেউটে ধরতে।

সিরাজ। আব্বাস! [অসি নিষ্কাশন]

আব্বাস। থাম। বাপ দাদা যার ঘণ্টা নাড়ে, তার হাতে তরবারি মানায় না।

[প্রস্থান।

সিরাজ। আমি এই বে-আদবকে হত্যা করব।

নাজমা। থাম। রাজকুমারীকে ধরে আনতে পারলে না?

সিরাজ। পারতুম, বাধা দিলে আসগার আলি।

নাজমা। মনসবদার আসগার আলি? কোথায় সেই নেমকহারাম বেইমান?

আসগার আলির প্রবেশ।

আসগার। কিসে আমি নেমকহারাম হলাম বেগমসাহেবা?

সিরাজ। কিসে নও? জবাব দাও।

নাজমা। কোন অধিকারে তুমি রাজকুমারীকে মুক্তি দিয়েছ?

আসগার। মানুষের অধিকার।

নাজমা । একটা হিন্দুর মেয়ের জন্ত তোমার কিসের এত দরদ ?
সে না কি তোমায় চাবুক মারত ।

আসগার । তবু তিনি বাঙলার মেয়ে—বাঙালী, তাঁর চাবুক
আমি পিঠ পেতে নেব, তবু আপনার রক্তচক্ষু আমি সহিব না ।

সিরাজ ও নাজমা । আসগার আলি ।

আসগার । বাঙলায় আমি জন্মেছি, তার দানাপানি খেয়ে
জীবনটাকে বাঁচিয়ে রেখেছি । আর সেই বাঙলার মেয়ে একটা
বিদেশিনী তুর্কীর হাতে লাজ্জিত অপমানিত হবে, এ আমি কেমন
করে সহিব বেগমসাহেবা ?

সিরাজ । সহিতে না পার—মরবে ।

আসগার । মরব, তবু বাঙালী হয়ে বাঙলার বুকে বেইমানি
করব না ।

নাজমা । কথা শোন আসগার ! যদি মদিরাকে আমার হাতে
অর্পণ কর, আমি তোমাকে প্রচুর ইনাম দেব ।

আসগার । শুধু ইনাম কেন বেগমসাহেবা, বাঙলার মসনদটাও
যদি আমার দান করেন, তবুও নয় । আমি গরীব, গরীবখানায় মানুষ
হয়েছি, ঐশ্বর্য্যে আমার প্রয়োজন নেই । আমি ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে
লাথ টাকার স্বপ্ন দেখব, তবু মনিবের বুকে বেইমানির ছুরি তুলব
না ।

সিরাজ । হ'সিয়ার আসগার আলি ! তোমার ঔদ্ধত্য বাদশা
বেগম সহ করলেও আমি করব না ।

আসগার । আমিও সহ করব না সিরাজউদ্দিন, বাঙলার বুকে
তোমায় এই শয়তানী । এ দেশে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি বাস
করে, তুমি এর ভাগ্যাকাশে কালো মেঘ হয়ে জমে উঠেছ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

কিন্তু সাবধান ! মেঘ অপসারিত করতে বাঙলার ঘুমন্ত শক্তি আবার জেগে উঠেছে ।

নাজমা । খোয়াব দেখে আসছ ? শোন আসগার আলি ! আমাদের সাহায্য কর আর নাই কর, তাতে কিছু যায় আসে না ; কিন্তু আমাদের যাত্রাপথে বাধা সৃষ্টি করো না । তাহলে আমি তোমাকে সমুচিত দণ্ড দেব ।

আসগার । কি দণ্ড দেবে তুমি তুর্কী ? শাস্তির ভয় বাঙালী করে না । বিদেশীর অত্যাচারে বাঙলা আজ ক্ষত-বিক্ষত, হাবসীর অত্যাচারে পল্লী বাঙলা মুমূর্ষু । বিদেশীর লোলুপ লিপ্সায় বাঙলার ক্ষেত-খামার আজ শ্মশানে পরিণত হয়েছে । আর কত দণ্ড দেবে তুমি বাঙলার বেগম ? তোমাদের সৌজন্তে বাঙলা শুধু শোষিতই হবে, সোহাগ করতে তোমরা পারবে না ।

নাজমা । চুপ রহ কমবন্ধ ! অনেকক্ষণ তোমার ঔদ্ধত্য সহ্য করেছি, কিন্তু আর নয়, এবার তোমাকে আমি—

হোসেনের প্রবেশ ।

হোসেন । কোতল করব ।

আসগার । আমার অপরাধ জাহাপনা ?

হোসেন । অনেক অপরাধ নফর । মুসলমান হয়ে তুমি মুসলমান নবাবের আনুগত্য স্বীকার করতে ইতস্ততঃ করেছ । নবাবের বিরোধিতা করতে রাজকন্যা মদিরাকে পলায়নের সুযোগ দিয়েছ । সবার ওপরে তোমার এত ম্পর্দা যে তুমি বাঙলার রাজ্যকে অপমান করতে সাহস কর ।

নাজমা । মাথাটা উড়িয়ে দাও না !

সিরাজ। মাথা নিলে আর কতটুকু শান্তি ! জাঁহাপনা, ওর গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে লবণের মধ্যে বসিয়ে দিন।

হোসেন। আসগার আলি।

আসগার। অপরাধ করে থাকি, তার জন্ত যে শাস্তি দেবেন, মাথা পেতে নেব জনাব। কিন্তু জাঁহাপনা, আমার দেশের বুকে বসে যদি আমার দেশের মেয়ের ধর্ম্মে আঘাত দিতে চান, তাহলে আমি আপনাকে ওই সিংহাসন শুদ্ধ মহানন্দার জলে ডুবিয়ে মারব।

সিরাজ। তার আগেই আমি তোমাকে হত্যা করব বেয়াদব !
[অসি নিষ্কাশন]

হোসেন। সিরাজউদ্দিন !

নাজমা। বাধা দিলে কেন নবাব ? ওকে হত্যা করাই উচিত। ও বেঁচে থাকলে রাজ্য নিষ্ফলক হবে না।

হোসেন। সত্য। বাঙলার দণ্ডমুণ্ডের মালেক নবাব হোসেন শাহ'র মুখের ওপর এতবড় কথা বলতে এই প্রথম আমি তোমাকেই দেখলাম। বুঝলাম, বাঙলার ঘুমন্ত শক্তি এবার জাগবে। আমি তোমার সাহসের প্রশংসা করি আসগার আলি ! তবু দণ্ড তোমাকে দিতেই হবে। উপায় নেই ! আমি তোমাকে বন্দী করলাম।

নাজমা। সিরাজউদ্দিন, বন্দীকে শৃঙ্খলিত কর।

হোসেন। না—না, লৌহ-শৃঙ্খলে হবে না। ও বন্দী থাকবে আমার এই বক্ষ কায়। [আলিঙ্গন]

আসগার ও নাজমা। জাঁহাপনা !

সিরাজ। এ বিচার না গ্রহসন ?

হোসেন। বিচারের দিন এখনও আসেনি সিরাজউদ্দিন। এক

এক করে বহু নালিশ জমা হয়েছে সেই বিচারকের বিচারশালায়। ডাক যখন আসবে, তখন আমাদের সকলকেই জমায়েৎ হতে হবে, জবাবদিহি করতে হবে। আসগার আলি! সিংহাসন আমি দখল করেছি সত্য, কিন্তু তার মর্যাদা আমি কতটুকু রাখতে পারব জানি না। এই নাও অস্ত্র, রাজকার্যে যখনই আমার শিথিলতা আসবে তখনই আমার কাঁধে একটা ঘা বসিয়ে দিও। রাজা শাসন করে রাজ্য, রাজাকে শাসন করবার কেউ থাকে না বলেই রাজ্য হয় ধ্বংস।

আসগার। জাঁহাপনা!

হোসেন। আজ থেকে সে ভার রইল তোমার উপর। আর একটা ভার তোমায় দেব আসগার; মহারাজ স্রবুদ্ধি রায়ের সিপাহ-শালার ছিল বিশ্বাসঘাতক হোসেন খাঁ, আর নবাব হোসেন শাহ'র সিপাহশালার আজ থেকে তুমি।

সিরাজ। জাঁহাপনা!

হোসেন। বাঙলার সৈন্যদল শিথিল হয়ে পড়েছে, নিস্তেজ হয়ে পড়েছে তাদের যুদ্ধক্ষম বাহ। চাবুকের আঘাতে তাদের সতেজ করে তোল। দস্যুর অত্যাচারে সোনার বাঙলা শ্মশান হয়ে গেছে। বাঙলাকে বাঁচাও হাবসীর অত্যাচার হতে, রক্ষা কর বাঙলার মান—বাঙলীর মর্যাদা।

আসগার। জাঁহাপনার হুকুম তামিল করতে বান্দার জ্ঞান কবুল। কিন্তু আপনি সাবধান হোন বেগমসাহেবা! সিরাজউদ্দিন বাঙলার আকাশে কালো মেঘ হয়ে জমে উঠেছে; আর আপনি বাঙলার বুকে তুলেছেন ঝড়। এই ঝঙ্কা ঝটিকার সম্মিলিত আঘাতে বাঙালী আসগার আলি সৃষ্টি করবে এক শান্তির রাজ্য! [প্রস্থান।

সিরাজ । তোমার সেই শাস্তির রাজ্যে—

হোসেন । সিরাজউদ্দিন ! ইসলাম ধর্ম্মে তোমায় দীক্ষিত করেছি তার মর্যাদা বৃদ্ধির জন্ত, তাকে নিম্নগামী করবার জন্তে নয় । যাও, উজির সাকর মল্লিককে সংবাদ দাও ।

সিরাজ । জো হুকুম খোদাবন্দ ! [স্বগত] ইসলামের মর্যাদা বৃদ্ধি ! হোসেন খাঁ, তুমি সাপের মাথায় পা দিয়েছ, ছোবল একদিন খাবেই ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । বেগমসাহেবা কি অসন্তুষ্ট হলেন ?

নাজমা । আমার সন্তোষ অসন্তোষে তোমার কি আসে যায় নবাব ? আমার মর্যাদাই বা কতটুকু ? একজন নগণ্য রাজ্য কর্ম্মচারীর কাছে বাঙলার রাজ্ঞী নাজমা অপমানিত অপদস্থ হল, আর যে অপমান অপদস্থ করল, সে পেল বাহবা, আর তাকেই নবাবসাহেব দিলেন খেলাত !

হোসেন । খেলাত তুমিও পাবে বেগম ।

নাজমা । রহস্য কচ্ছো ?

হোসেন । ছিঃ, তোমার সঙ্গে কি রহস্য করতে পারি ? তোমার জন্তই বাঙলার মসনদ পেয়েছি, তোমাকে সাদী করে বেহেশ্তের অনেক কাছাকাছি এগিয়ে গেছি, আর তোমার সঙ্গে করব রহস্য ? তবে কি জান বেগম, ওকে চোখ রাঙিয়ে বশ করা যাবে না, ওকে বশ করতে হলে চাই ভালবাসা ।

নাজমা । আজ ও সৈন্তাপত্য পেলে কাল তুমি মসনদে বসতে পারবে ভেবেছ ? তোমার সৈন্ত দিয়ে ও তোমাকেই বন্দী করবে নবাব ।

হোসেন। বাঙালীরা আর যাই হোক, নেমকহারাম নয়। সুবুদ্ধি রায়ের নফর হোসেন আর বাঁদী নাজমা যে ভাবে বেইমানি করে বাঙলার মসনদ অধিকার করেছে, বাঙালীরা অন্ততঃ তা করবে না, এ তুমি নিশ্চিত থাকতে পার। বাঙালী বিদ্রোহ, করে, কিন্তু গোপনে ষড়যন্ত্র করে না। আর এই জগতই সব দেশের শীর্ষে তাঁর আসন।

নাজমা। নবাব কি ভুলে গেছেন যে তিনি আমার কাছে প্রতিশ্রুত—

হোসেন। ভুলিনি বেগম। কোরাণ শরিফ স্পর্শ করে শপথ করেছি, মদিরাকে তোমার হাতে ভুলে দেব। কিন্তু সাবধান বেগম! বিদ্রোহের দেশ এই বাঙলা; তার মাটি তুমি অধিকার করেছ, তার ধর্ম্মে তুমি আঘাত দিতে যেও না; তাহলে বাঙালীরা তোমাকে এই বাঙলার মাটিতে জ্যাস্ত কবর দেবে।

[প্রস্থান।

নাজমা। আমি পাঠান হোসেন শাহ' নই, আমি তুর্কী নাজমা বেগম। আমারই চক্রান্তে সুবুদ্ধি রায় কারাগারে। আমার মেতের-বানিতেই বান্দা হোসেন খাঁ আজ বঙ্গেশ্বর। অত সহজে হটবার পাত্র আমি নই। আমি মরবো সেইদিন, যেদিন বাংলায় হিন্দু বলতে আর কেউ থাকবে না। আজ যেখানে পূজার মন্ত্র পাঠ হচ্ছে, কাল সেখানে মুসলমানের আজানধ্বনি শুনতে পাবে। হিন্দুর দেবালয় ভেঙ্গে চুরমার করে আমি মসজিদ বানাবো; তাদের হিন্দুমানীয় দর্প আমি গুঁড়ো করে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব—
তবে আমার নাম নাজমা বেগম।

গীতকণ্ঠে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব ।

গীত ।

আকাশ-কুসুম কল্পনা তব, শৃঙ্খল প্রাসাদ রচনা ।

বাস্তবে কভু ঘটবে না ওগো অমন মধুর ঘটনা ॥

তোমার আলানো ভীম হতাশন,

গ্রাসিবে যে শেষে তোমারি জীবন,

সময় থাকিতে বুকে চল তুমি—তাজিয়া কুটিল বাসনা ॥

নাজমা । কে তুমি ? বেরিয়ে যাও এখান থেকে । নইলে আমি তোমাকে কোতল করবো ।

মাধব ।

পূর্বগীতাংশ ।

তোমার পাপের সাক্ষী যে আমি

অঁখিজলে সন্না ভাসি দিব্যামী,

তবু অহুরোধ, ভেবো না অমন সর্বনাশের ভাবনা ॥

নাজমা । চূপ রহ বেয়াদব ! [চাবুক মারিল]

মাধব । আঃ—আজ তুমি ক্ষমতা পেয়েছ, তাই সবাইকে চাবুক মারছ । কিন্তু এদিন আমাদেরও আসবে, সেদিন আমরা তোমাকে চাবুক মারবো না, মাথাটাই ছিঁড়ে নেব ।

[প্রস্থান ।

নাজমা । মাথা নিতে হলে মাথা দিতে হবে বাঙালি ! আমি বাংলার রাজ্ঞী নাজমা বেগম, এ কথা মনে রেখো ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

সপ্তগ্রাম—রাজপ্রাসাদ ।

অবনী রায়ের প্রবেশ ।

অবনী ।

গীত ।

আমার আঁধার জীবনের পথে তব দীপশিখা আলো ॥
তাহার আলোকে দূর কর প্রভু মনের যা কিছু কালো ।
আমার আলানো দীপ-শিখা হায়,
বারে বারে শুধু নিবে নিবে যায়,
তুমি দয়া করে ওগো হৃন্দর আলো করুণার আলো ॥
মোর চলা পথে ঘোর অমা-নিশা,
ধ্রুবতারা হ'য়ে দাও মোরে দিশা,
তোমা ছাড়া মোর কেহ নাই আর, তাই তোমা বাসি ভালো ।

ভদ্রাবতীর প্রবেশ ।

ভদ্রাবতী । কঁাদছি কেন অবনি ! গুরুমশায় মেয়েছে বুঝি ?
অবনী । না ত ।

ভদ্রাবতী । তবে ?

অবনী । দাদা কবে আসবে মা ?

ভদ্রাবতী । এই ত গেছে । কুচবিহার কি একটুখানি পথ ?
আর তা ছাড়া ভোলানাথ ত্রিলোচন এরা সবাই গেছে তার
সংবাদ আনতে, হয়ত আজই ফিরে আসবে ।

অবনী । কুচবিহার কোন পথে যেতে হয় মা ? আমি যাব ।

আমি স্বপ্ন দেখেছি মা, আমার দাদা যেন একা আসছে, আর হাজার হাজার লোক দাদাকে ঘিরে বর্ষা তুলে দাঁড়িয়েছে। দাদা পালাবার পথ পাচ্ছে না। আমি তাদের হত্যা করে দাদাকে নিয়ে আসবো।

মদিরা সহ মেদিনী রায়ের প্রবেশ।

মেদিনী। তাদের হত্যা করে তোমার দাদাকে বাঁচাতে পারবে অবনি ?

ভদ্রাবতী। এসেছ মেদিনী ? পথে কোন বিপদ ঘটেনি ত ?

মেদিনী। তোমার আশীর্বাদ বার অক্ষয় বর্ষা, তার আবার বিপদ কি মা ! [প্রণাম] মদিরা ! ইনিই আমার মা। [মদিরাও প্রণাম করিল]

ভদ্রাবতী। এ কে বাবা ?

মেদিনী। গোড়াধিপতি মহারাজ সুবুদ্ধি রায়ের কন্যা, শত্রুর চক্রান্তে বিতাড়িত। মহারাজ কারাগারে।

ভদ্রাবতী। কে সেই শত্রু যে, মহারাজ সুবুদ্ধি রায়কে কারা-রুদ্ধ করেছে ?

মদিরা। সেনাপতি হোসেন খাঁ।

ভদ্রাবতী। হোসেন খাঁ ? এত স্পর্ধা তার যে, সে মহারাজ সুবুদ্ধি রায়কে বন্দী করে ? দেশে কি মানুষ নেই ? এই অত্যাচারে তুঁটি কেউ কান্দি ধরতে পারলে না ? সিপাই, শাস্ত্রী, পাত্রমিত্র—সবাই এ অত্যাচার মুখ বুজে সয়ে গেল ? কেউ একটা প্রতিবাদও করলে না ?

মদিরা। কে করবে প্রতিবাদ ? হিন্দুর রাজপ্রাসাদে বেশীর ভাগ

মুসলমান কর্মচারী, স্বধর্মপ্ৰীতির জন্ত তারা ত বেইমানি করবেই ।
আর যারা হিন্দু তারা চাকরির মাহাত্ম্য বজায় করছে ।

ভদ্রাবতী । রামকেলির সনাতন মিশ্রও কিছু বলছে না ?
বলছে না যে, এ অত্মায় আমরা সইবো না ?

মদিরা । আর সকলে প্রতিবাদ করলেও, সনাতন মিশ্র যে
করবে না, এ আমি হ্রপ করেই বলতে পারি । রাজসরকারে
নিজের পদোন্নতির জন্ত সে করতে পারে না—এমন কোন কাজ
এ জগতে নেই ।

মেদিনী । এই সব দেশদ্রোহী বিভীষণদের হত্যা করাই উচিত ।

ভদ্রাবতী । বাঙলার বাঙালীরা কি সব মরে গেছে মেদিনী ?
স্বাধীন বাঙলার মুক্তহস্তে বিদেশী পাঠান পরাধীনতার লোহশৃঙ্খল
পরিয়ে দেবে—আর তারা একটা প্রতিবাদও করবে না ?

মদিরা । সমগ্র বাঙলা যদি সম্মিলিত ভাবে কাঁপিয়ে পড়ে ওই
বিশ্বাসঘাতক হোসেন খাঁর ওপর, তাহ'লে একটা হোসেন খাঁ
কি মাটির সঙ্গে মিশে যাবে না ? বাঙালীর সমবেত হুক্মারে তুর্কী
নাজমা কি ভয়ে মুচ্ছিত হবে না ?

ভদ্রাবতী । কোথায় সে বাঙালী, যাদের অমিত বিক্রমে সংগরপারে
সিংহলের বৃকে জয়ধ্বজা প্রোথিত হয়েছিল ? তারা কি মরেছে ?
তাদের শ্মশান থেকে টেনে নিয়ে এস, জাগিয়ে তোল তাদের
তোমার একাগ্র সাধনায় । চেতনা যদি না আসে, চাবুকের ঘায়ে
সচেতন করে তোল । বল—এই বাঙলার জন্তে আর একবার
মরতে হবে তোমাদের ।

অবনী । একথানা অস্ত্র দাও ত মা, আমি যুদ্ধে যাব ।

মেদিনী । তুমি যুদ্ধে যাবে অবনী ? শিশু তুমি, তুমি অস্ত্র ধরবে ?

আঃ—কবে আসবে সে শুভদিন, যেদিন বাঙালী তার মিথ্যা মানের খোলস ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে জাতির মান—জাতির মর্যাদারক্ষায় শিশু, বৃদ্ধ, যুবা দলে দলে মৃত্যুর মুখে ছুটে যাবে।

ভদ্রাবতী। দিন এসেছে মেদিনী, তুমি প্রস্তুত হও। [অবনী প্রতি] যাও বাবা, সাত গায়ের মাঠে ঘাটে যেখানে যত স্বৈচ্ছাসৈনিক আছে, তাদের সবাইকে ডেকে নিয়ে এস। সকলের কানে কানে এই মন্ত্র দাও, পাঠান দস্যু হোসেন খাঁ আমাদের দেশের মেয়েকে অপমান করেছে; আমরা তার মাথা নেব।

মদিরা। শুধু কি তাই, প্রাসাদের মধ্যে মহাকালীর মন্দির ছিল, তাও ধ্বংস করেছে, বিগ্রহ নদীর জলে ফেলে দিয়েছে, ব্রাহ্মণকে করেছে হত্যা।

অবনী। এর একমাত্র শাস্তি মৃত্যু।

[প্রস্থান।

জনর্দিনের প্রবেশ।

জনর্দিন। মহাদেবি! মহাদেবি!

ভদ্রাবতী। কি হয়েছে ঠাকুরমশাই? ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলেন কেন? কি হয়েছে বলুন।

জনর্দিন। ঘোর অমঙ্গল!

মেদিনী। কিসের অমঙ্গল ঠাকুরমশায়?

জনর্দিন। মা ভবানীর পূজা আরম্ভ করেছিলুম, সবে মন্ত্র উচ্চারণ করেছি, দেখলুম মায়ের মূর্তি হুলাচ্ছে। দাঁড়িয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে মায়ের হাত থেকে খাঁড়াটা পড়ে গিয়ে চুরমার হয়ে গেল।

মেদিনী। বেশ ত, গোষ্ঠ স্বর্ণকারকে ডেকে নূতন খজা তৈরী করিয়ে নিন।

ভদ্রাবতী। সোনার খজো হবে না মেদিনী, ওতে আর কতটুকু ধার? স্বর্ণকারে হবে না—চাই কশ্মকার। আপনি রামদাস কামারকে ডাকুন; সে ইম্পাতের খজা তৈরী করে দিক। না ভবানী রক্ত চায় মেদিনী—মা ভবানী রক্ত চায়। আজ থেকে তাই হবে তোমার একমাত্র ব্রত! মায়ের তৃষিত রসনা সিক্ত করতে চাই পাঠান দস্যু হোসেন খাঁর তাজা রক্ত।

জনার্দন। তাহলে আমি রামদাস কামারকে ডেকে আনি। [মদিরাকে দেখিয়া] এ মেয়েটি কে? একে ত কখনও দেখিনি!

মেদিনী। মহারাজ সুবুদ্ধি রায়ের কন্যা।

জনার্দন। সুবুদ্ধি রায়! ও—গোড়ের কায়স্থ বংশের সেই স্নেচ্ছ রাজাটা? শুনেছি লোকটার নাকি কোন জাতের বিচার ছিল না। মুসলমান দাস দাসী তার অন্তঃপুরে কাজ করতো। [মদিরার প্রতি] তা—ই্যাগা, তোমাদের খানাটানাও বানিয়ে দেয় ত?

মদিরা। যদিই দেয়, তাতে ক্ষতি কি? তারাও ত মানুষ।

জনার্দন। তা ত বটেই। তা—বাপ ত শুনেছি কারাগারে, তুমি এখানে থাকবে বুঝি?

মেদিনী। ইঁা, যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে।

জনার্দন। কিছু না—কিছু না। তাতে আর ক্ষতি কি? সুবুদ্ধি রায়ও কায়স্থ, মেদিনী রায়ও কায়স্থ। ভালই হবে। মা ভবানীর খাঁড়া তাহলে শুধু শুধু ভেঙ্গে যায়নি, পাপ তাহলে ঢুকেছে। আমি তবে আসি মহাদেবি! মা—এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে মেচ্ছের ছায়া কখনও পড়েনি।

মেদিনী । কি বলতে চান ?

জনার্দন । সে মা জানেন, মা বুঝতে পেরেছেন ! কালী কৈবল্য
দায়িনী মা !

[প্রস্থান ।

মেদিনী । হিন্দুধর্ম যদি ধ্বংস হয়, এই ব্রাহ্মণ হতেই হবে ।

সনাতন মিশ্রের প্রবেশ ।

সনাতন । এই যে মেদিনী রায় ?

মেদিনী । কে তুমি ?

ভদ্রাবতী । জাতির শত্রু, দেশের কলংক, রামকেলির মূর্তিমান
কুগ্রহ মহামাণ্ড সনাতন মিশ্র না ?

মেদিনী । মেঘমুক্ত সাতগাঁয়ের আকাশে মহাশয়ের আবির্ভাবের
কারণ জানতে পারি ?

সনাতন । বাঙলার নবাব মহামাণ্ড হোসেন শা তোমার শৌর্য্য-
বীর্য্যের কথা শুনেছেন, তাই তিনি—

মেদিনী । আমাকে তাঁর প্রধান সেনাপতির পদে অভিষিক্ত
করতে চান ?

সনাতন । হ্যাঁ । তিনি তোমাকে প্রচুর ইনাম দিতে চান ।

ভদ্রাবতী । বিদেশীর পক্ষপুটে আশ্রয় লাভ করে সনাতন মিশ্র
নিজেকে ধন্য মনে করতে পারেন, কিন্তু সাতগাঁয়ের রাজা মেদিনী রায়
সে ইনামে সহস্র পদাঘাত করে ।

সনাতন । ভদ্রাবতী !

ভদ্রাবতী । বেরিয়ে যাও পাঠানের উচ্ছিষ্টভোজি ক্রীতদাস ! তোমার
স্পর্শে প্রাসাদ কলংকিত হয়েছে । আমি সমগ্র প্রাসাদটা গন্ধাজল দিয়ে
ধুয়ে দেব ।

সনাতন । তোমারও কি ওই জবাব মেদিনী রায় ?

মেদিনী । উত্তর যা দেবার মা-ই ত দিয়েছেন ; আমাকে জবাব দিতে হলে—অসি আর কোষবদ্ধ থাকবে না, সূর্যালোকে ঝলসে উঠবে ।

মদিরা । যদি মঙ্গল চান, এই মুহূর্তে স-সম্মানে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করুন, নইলে মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়বে ।

সনাতন । কে, রাজকুমারী মদিরা ? প্রাসাদ থেকে পালিয়ে এসে এখানে আশ্রয় নেওয়া হয়েছে ? মেদিনী রায় তোমাকে বাঁচাবে ? ক্ষুদ্র পতঙ্গের এতবড় ভুংসাইস !

ভদ্রাবতী । অনধিকারচর্চা করো না জাতিদ্রোহী বিভীষণ ! যাও, বেরিয়ে যাও প্রাসাদ থেকে ।

সনাতন । যাচ্ছি, কিন্তু যাবার আগে আমি নবাবের পক্ষ থেকে তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি মেদিনী রায়, মদিরাকে তুমি আশ্রয় দিয়েছ ?

মেদিনী । হ্যাঁ ।

সনাতন । ত্যাগ করবে না ?

মেদিনী । না ।

সনাতন । কেন সাধ করে আগুনে ঝাঁপ দেবে যুবক ! ভাল চাও ত রাজকুমারীকে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও । যে ভুল তুমি করেছ, তার জন্ত আমি নবাবের কাছে ক্ষমা চেয়ে নেব ।

মেদিনী । কথায় কথায় যে এত ক্ষমা চাইতে পারে, সে নিজের ভাইকে পর করে দেয় কি করে ?

মদিরা । সেখানে যে স্বার্থের গন্ধ ছিল । অর্থ আর ঐশ্বর্যের লালসা এদের এত বেশী যে, অর্থের জন্ত এরা নিজের মেয়েকে

বিদেশী বিধর্মীর হাতে তুলে দিতেও দ্বিধা বোধ করে না। হিন্দুদেবী হোসেন খাঁ একটা পা বাড়িয়েছে—তাতেই এরা স্বঃতক্ষুর্ভ হয়ে চাটতে শুরু করেছে। বললে না কেন, আমি ছোটো পা-ই বাড়িয়ে দিতুম।

সনাতন। মদিরা!

মেদিনী। যান যান! যদি এতটুকু আত্মমর্য্যাদা থাকে, তাহলে হোসেন খাঁর চুলের মুঠি ধরে মশানে টেনে আনুন, তাকে হত্যা করুন। মহারাজ সুবুদ্ধি রায়কে আবার গোড়ের সিংহাসনে বসান। বাঙলা আবার হাসি আনন্দে ভরে উঠুক। বাঙলার বুকে সে যে আগুন জালিয়েছে—তার রক্ত দিয়েই সে আগুন নেভান।

মদিরা। আগুন নেভাবে সাকর মল্লিক খেতাবধারী উজির সনাতন মিশ্র? মহারাজ! আপনি শুধু তরবারিই চিনেছেন, মাহুঘ চেনেন নি।

সনাতন। তুমি তাহলে যাবে না?

মদিরা। যাব। আমার পিতাকে সে কারারুদ্ধ করেছে, আমাকে করেছে অপমান, সবার উপরে আনাদের বিগ্রহ সে নদীর জলে ফেলে দিয়েছে, তার প্রতিশোধ নিতে যাব না? যাব, তার রক্ত দিয়ে গোড়ের অপবিত্র সিংহাসন মুছে দেব। শয়তানী নাজমার হাত পা বেঁধে আমি ডালকুতার মুখে ফেলে দেব।

[প্রস্থান ।

সনাতন। রাজকুমারী মদিরা!

ভদ্রাবতী। দাঁড়াও; মদিরার সঙ্গে আর তোমার সাক্ষাৎ হবে না।

সনাতন। তাকে একটা কথা বলে যাব।

ভদ্রাবতী। প্রাসাদের বাইরে গিয়ে বল। যাও,—নইলে দারোয়ান দিয়ে বার করে দেব!

মেদিনী। অতোটা আর করো না মা। ভদ্রলোক এখুনি চলে যাবেন। [প্রস্থান।

সনাতন। এও আমি গায়ে মেখে নিলুম ভদ্রা! আমরা একই পাঠশালে পড়েছি, তোমায় ছোট বোনের মত স্নেহ করে এসেছি। তোমার স্বামী আমার পরম বন্ধু ছিলেন, তোমার ছেলে আমার শত্রু নয়। সে জাতির আদর্শ, বাঙলার সূর্য্য। তার আলোকে সারা বাঙলা আলোকিত হয়ে উঠুক, এই কামনাই আমি ভগবানের কাছে জানাব। রাত্তির করাল গ্রাস বিস্তার করে ছুটে আসছে। সেই গ্রাস থেকে নিজেকে রক্ষা করতে সে কতখানি প্রস্তুত, শুধু সেই পরীক্ষাই এতক্ষণ করেছে। আশীর্বাদ করি ভদ্রা, ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন।

ভদ্রাবতী। জাত আর দেশকে যদি সত্যি ভালবাস, তবে পাঠানের গোলামী করছো কেন?

সনাতন। কেন করছি জানো? ‘অলস বাঙালী’ এই অপবাদ খণ্ডন করবার জন্ত। বাঙলার জীবনী শক্তি ক্ষীণ হয়ে গেছে, অন্ধকার যুগের সঁয়াংসে’তে আবহাওয়ায় সে ব্যাধিগ্রস্ত, তাকে আরোগ্য করতে এই বিষাক্ত সর্পের প্রয়োজন ছিল। সে ছোবল মেরেছে, তাই রোগমুক্ত বাঙালী আজ গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছে, ফিরে পেয়েছে বাঙালী তার জীবন প্রাচুর্য্য। এবার মেদিনীকে বলো—সাপকে বধ করতে যদি নাও পারে, সাপুড়ে হয়ে অন্ততঃ যেন তার বিষদাঁত ভেঙ্গে দেয়; নইলে পান্টা ছোবলে সে বাঙলাকে নিশ্চিহ্ন করে দেবে। [প্রস্থান।

ভদ্রাবতী। পাঠান দস্যু হোসেন খাঁ যদি সাপ হয়, তাহলে সাতগাঁয়ের রাজা মেদিনী রায়ও নকুল, তার নখাঘাতে সে সাপকে খণ্ডখণ্ড করে ভাগীরথীর জলে ভাসিয়ে দেবে; আর তা যদি না পারে, তাহলে পৃথিবীর বুক থেকে আমি মুছে দেব আমার সন্তান মেদিনী রায়ের নাম।

[প্রস্থান ।

—:—

পঞ্চম দৃশ্য ।

কারাগার ।

সুবুদ্ধি রায়ের প্রবেশ ।

সুবুদ্ধি। ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস! কাল যে ছিল রাজা—
আজ সে ভিক্ষুক! একবিন্দু জলের কাঙাল! গঙ্গাতীরে বসে আছি
—তবু একবিন্দু জল পাচ্ছি না! মাগো সুরধনী! তুমি কি শত
তরঙ্গ তুলে ওই গবাক্ষ পথে আসতে পার না? একটু জল, গলাটা
শুকিয়ে গেল। রক্ষী! নাঃ, নিষ্ফল কান্না। ওগো পাষাণের কারা-
গার, তুমি চৌচির হও—আমি বাহিরে যাব। আঃ! কে আছে,
একফোটা জল—শুধু একফোটা জল।

নাজমার প্রবেশ ।

নাজমা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! [হাত্ত]

সুবুদ্ধি। কে, কে ওখানে? কথা কও, সাড়া দাও।

নাজমা । আমি নাজমা বেগম ।

সুবুদ্ধি । নাজমা ! এসেছ, এসেছ নাজমা ? এস এস ? পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে, আমি কখন থেকে চীৎকার করছি—কেউ একফোটা জল দিচ্ছে না । তুমি ওদের বলে দাও ত মা, আমায় এক ফোটা জল দিতে ।

নাজমা । জল ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [বিদ্রপস্ফটক হাসি]

সুবুদ্ধি । তুমি হাসছো ? রাজা সুবুদ্ধি রায়ের বন্দীদশা দেখে তুমি হাসছো নাজমা ?

নাজমা । বন্দী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বন্দী কে বলে ? তুমি আমাদের মাননীয় অতিথি, আমাদের অতীতের প্রভু ! তোমার নিরাপত্তার জন্তই তোমাকে সতর্ক প্রহরায় রাখতে হয়েছে । চারিদিকে শত্রু, পাছে কেউ রাজাকে হত্যা করে তাই এই সতর্কতা ।

সুবুদ্ধি । জানি নাজমা, জানি । হোসেন আমার তেমন ছেলে নয় । সে আমার পুত্রাধিক প্রিয় । তুমি তার বেগম । আমিই পছন্দ করে হোসেনের জন্ত তোমাকে নির্ঝাচিত করেছিলুম । এর চেয়ে ভাল বউ হোসেনের হতে পারতো না । তুমি তার ভাগ্যলক্ষ্মী ।

নাজমা । সে ত স্বীকার করে না ।

সুবুদ্ধি । বল কি ? কোথায় সে ? তাকে একবার পাঠিয়ে দাও ত মা, আমি তাকে শাসন করে দেব । ভাগ্যের এ দান সে যদি অস্বীকার করে, তাহলে সে তার চরম দুর্ভাগ্য, তাকে বলো—রাজা সুবুদ্ধি রায় বলেছে, নাজমাই তার নসীব । আর নাজমার নসীবেই তার এই নবাবী ।

নাজমা । ধারণা ছিল, রাজা শুধু হোসেনকেই ভালবাসেন । আজ দেখছি আমিও রাজার অন্তরে ঠাঁই পেয়েছি ।

সুবুদ্ধি। নিশ্চয়। নইলে তোমাকে আমি হোসেনের বউ করব কেন ?

নাজমা। হোসেনকে আমায় দিয়ে আমার হাত থেকে তুমি রেহাই পেতে চেয়েছিলে। আমিও রাজরোষের ভয়ে তোমার সেই নির্দেশ মানতে বাধ্য হয়েছিলুম।

সুবুদ্ধি। আমার সেই নির্দেশ আজ আশীর্বাদ বলে মনে হচ্ছে ত ?

নাজমা। না। যা ঘটেছে সব আমার নসীবে, কারুর সদিচ্ছায় নয়। তুমি আমায় নির্মম হয়ে আঘাত করেছিলে, আজও তার ক্ষত শুকোয়নি। আমাকে তুমি ভুল বুঝেছিলে রাজা, তাই তোমার এই হৃদশা। নাজমা তোমার পাশে থাকলে কারও সাধ্য ছিল না তোমাকে সিংহাসনচ্যুত করে।

সুবুদ্ধি। তুমি ভুল করছো নাজমা—

নাজমা। ভুল আমি করিনি রাজা। স্বীকার কর আর নাই কর আমি জানি, তুমি আমাকে চেয়েছিলে। তোমাকে আড়াল করে দাঁড়াল তোমার হিন্দুত্বের সংস্কার ! মুদলমানী বলে তুমি করলে আমাকে প্রত্যাখ্যান।

সুবুদ্ধি। ছিঃ ছিঃ, ও কথা মুখে এনো না নাজমা। তুমি আমার কণ্ঠাস্থানীয়া। ধর্মের প্রশ্ন আমার নেই, জাতির প্রশ্ন আমি কোনদিন করি নি। তা যদি করতুম, তাহলে তোমরা আমার অন্তঃপুরে স্থান পেতে না।

নাজমা। মুসলমানের প্রতি তোমার কোন বিদ্বেষ নেই ?

সুবুদ্ধি। না।

সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ ।

সিরাজ । তাহলে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতেও আপত্তি থাকতে পারে না ?

সুবুদ্ধি । নাজমা ! আমার সর্বস্ব নাও, আমি কোন আপত্তি করব না । কিন্তু আমায় ধর্মাস্তর গ্রহণে বাধ্য করো না । আমি ধর্মত্যাগ করতে পারব না ।

নাজমা । আলবাৎ করবে ।

সিরাজ । তুমি ত করবেই, আর সেই সঙ্গে তোমার সেই আফ্লাদে মেয়েটাও ধর্ম ত্যাগ করতে বাধ্য হবে ।

সুবুদ্ধি । মদিরা ! কোথায় সে ? সে কি বেঁচে আছে ?

সিরাজ । বেঁচে থাকলে একদিন তাকে আসতেই হবে ।

সুবুদ্ধি । তাহলে সে প্রাসাদে নেই ? পালিয়ে গেছে ? ভগবান ! তুমি সত্যই আছো ।

নাজমা । পালাবে কোথায় ? চারিদিকে চর পাঠিয়েছি, ধরা তাকে পড়তেই হবে । তাকে আমার চাই । আমি তাকে বাদী করে রাখব আমার বেগম-মহলে । হোসেনকে সে যে হাতে চাবুক মেরেছে, তার সেই হাতটা পিঠে দাওয়াই মালিশ করবে ।

সুবুদ্ধি । তার আগেই হবে তার মৃত্যু ।

নাজমা । তারপর নিজে কি করবে ?

সিরাজ । আমরা জোর করে যদি তোমায় ধর্মাস্তরিত করি ?

সুবুদ্ধি । জোর করে আমায় হত্যা করতে পার, বিকলাঙ্গ করতে পার—ধর্মচ্যুত করতে পারবে না ।

নাজমা । বে-সক ! সিরাজউদ্দিন, শৃঙ্খলিত কর । [সিরাজউদ্দিনের

তথাকরণ] যাও—বাবুর্চিখানায় নিয়ে যাও; গরুর তাজা রক্তে বানানো গুরুয়া মুখে ঢেলে দাও। ওর হিন্দুত্বের অহংকার ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাক।

সুবুদ্ধি। আমাকে তুমি হত্যা কর নাজমা, ধর্ম্যচ্যুত করো না। ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন।

সিরাজ। ভগবানকে ভুলে খোদার শরণ নাও সুবুদ্ধি রায়!

সুবুদ্ধি। সিরাজউদ্দিন, তুমি আমাকে মুসলমান করবে? তুমিও ত একদিন হিন্দু ছিলে, যেদিন তুমি তোমার পিতৃ-পিতামহের ধর্ম্য ছেড়ে মুসলমান হলে, সেদিন কি তোমার চোখে জল আসেনি? সেদিন কি তোমার বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠেনি? সেদিন কি তুমি অনুভব করনি যে, আকাশটা ভেঙ্গে তোমার মাথায় পড়ছে? যে যন্ত্রণা তুমি নিজেকে সহ্য করেছ, সে আঘাত তুমি আমার বুকেও দিতে চাও?

সিরাজ। শুধু আকাশটা ভেঙ্গে মাথায় পড়েনি সুবুদ্ধি রায়, পায়ের তলা থেকে মাটিও সরে গিয়েছিল। সেদিন আমিও হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতাকে জড়িয়ে ধরতে চেয়েছিলুম, কেউ ধরা দেয়নি। কোন রক্ষক আমায় রক্ষা করতে চায়নি। তুমি করেছিলে পদাঘাত। এ বিষবৃক্ষ সেইদিনই রোপণ করা হয়েছে সুবুদ্ধি রায়, আজ সে শাখা-পল্লবে গজিয়ে উঠেছে। চলে এস। [আকর্ষণ]

সুবুদ্ধি। মা গোড়েশ্বরী! অপরাধ মার্জনা করলি না মা? সব ধর্ম্মের মানুষকে সমান অধিকার দিয়ে আমি কি তোর কাছে অপরাধ করেছি মা? অভিমানে তাই কি নদীর জলে মুখ লুকোলি? বেশ, আজ থেকে আমি ভুলে যাব মা ডাক। ওগো আমার

পূর্ব পুরুষের তেত্রিশ কোটি দেবতা, তোমরা মুখ ঢাকো! যে হাতে হিন্দুত্বের দাবী নিয়ে তোমাদের ফুল জল দিয়েছি, সে হাত আর তোমাদের সেবা করবে না, আর তোমাদের প্রণাম করবে না।

নাজমা। সিরাজউদ্দিন, বিলম্ব করো না। যাও—নিয়ে যাও।

সুবুদ্ধি। শোন—শোন তুমি দর্পিতা নারী! আমি তোমাকে কণ্ঠার মত ভালবাসা দিয়েছিলুম, কিন্তু তুমি আমার বুকে বাজ হেনেছ। যে ছরাকাজ্জার জন্তু আজ তুমি আমার আঘাত করলে, সে আকাজ্জা তোমার পূর্ণ হবে না। আমার বুকে তুমি শেল বিদ্ধ করেছ, তোমার ছরাকাজ্জা তোমার মাথায় পাহাড় ছুঁড়ে মারবে।

সিরাজ। খোদা আর ভগবান! এবার তোমরা দুজনেই সাবধান হও—ঝড় আসছে।

[সুবুদ্ধি রায় সহ প্রস্থান।

নাজমা। ইতিহাস, লিখে নাও তোমার বুকে বাঙলার সুলতানী নাজমার নাম। নাজমা কুটকৌশলী—কুচক্রী। তার উচ্চাশা—আশমানের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে। সুলতানা রিজিয়ার মতই একদিন সে বাঙলার শাসনরশ্মি নিজের হাতে গ্রহণ করবে। হোসেনের সে বাদী হবে না। সে করবে শাসন। শাসন করতেই জন্মেছে নাজমা বেগম।

ছদ্মবেশে আফজল খাঁর প্রবেশ।

আফজল। সেলাম বেগমসাহেবা।

নাজমা। কে তুমি?

আফজল। চিনতে পারছ না? [ছদ্মবেশ খুলিয়া] এইবার দেখ ত, বোধহয় চিনতে পারবে।

নাজমা। আফজল খাঁ! তুমি এখানে কেন?

আফজল। কেন, জায়গাটা ত বেশ নির্জন।

নাজমা। এখানে প্রবেশ করলে কি করে?

আফজল। সুড়ঙ্গ কেটে। সাতদিন ধরে গঙ্গার তীর থেকে প্রাসাদ পর্য্যন্ত সুড়ঙ্গ কেটেছি। ক্ষিধে পেয়েছে, ভ্রক্ষেপ করিনি; পিপাসা পেয়েছে, মাটির রস নিঙড়ে খেয়েছি; ঘুম পেয়েছে চোখে আঙ্গুল ঝুঁজে দিয়েছি; তবু তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করতেই হবে।

নাজমা। প্রাসাদ থেকে গারদখানায় এলে কি করে? কেউ তোমাকে বাধা দিলে না?

আফজল। বাধা দেবে আমাকে? হাঃ-হাঃ-হাঃ, তুমি ভুলে যাচ্ছ শেরিনা যে, আমি দস্যু। আমাকে বাধা দেবে এমন গ্রহরী আজও তামাম বাঙলায় জন্মায়নি।

নাজমা। আমার কাছে এসেছ কেন?

আফজল। আজ তোমার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে হবে।

নাজমা। কিসের বোঝা-পড়া?

আফজল। তুমি আমার কাছে কি কবুল করেছিলে, তা মনে আছে? সারা বাঙলায় আমি অত্যাচারের ঢেউ বহিয়ে দেব, ধনী দরিদ্র নির্বিচারে হত্যার তাণ্ডবলীলা সুরু করে দেব এই বাঙলার বুকে। জ্বালিত বাঙালীরা ছুটে যাবে রাজার কাছে, রাজা তাদের রক্ষা করতে পারবে না; কলে প্রজারা হবে বিজোহী। রাজা সুবুদ্ধি

রায়ের স্থান হবে কারাগারে। আমি হব রাজা আর তুমি হবে আমার রাণী, আমার বেগম। কাজ শেষ, কিন্তু তুমি এ কি করলে শেরিনা? হোসেনকে তুমি সাদী করলে কি বলে?

নাজমা। সে যে আমার সঙ্গে আসনাই করেছে। তার মহবৎ আমায় পাগল করে তুলেছে। তার সেই তৃষাতুর চোখের দিকে চেয়ে পাথর গলে জল হয়ে গেল। তাকে আমি বিমুখ করতে পারলুম না।

আফজল। আর আজ যদি আমি তাকে হত্যা করি?

নাজমা। হত্যা করবে, কেন?

আফজল। তা না হলে তোমাকে পাচ্ছি কি করে?

নাজমা। আমাকে আর তুমি পাবে না আফজল, আমার আশা তুমি ত্যাগ কর।

আফজল। কেন?

নাজমা। যে শেরিনা তোমার কাছে কবুল করেছিল, তার মৃত্যু হয়েছে। এখন যার সন্মুখে দাঁড়িয়ে কথা বলছ, সে বাঙলার রাজ্ঞী নাজমা বেগম।

আফজল। শেরিনা! তুমিই কি সেই শেরিনা—শৈশবের খেলার সাথী, কৈশোরের বন্ধু, যৌবনের সহচরী?

নাজমা। না-না, আমি শেরিনা নয়; আমি নাজমা বেগম।

আফজল। বেগম তুমি আজ হয়েছ, আগে কি ছিলে তা কি একবার ভেবে দেখেছ? শুনেছি একই গ্রাম থেকে ওস্তাদ আমাদের হু'জ্জকে চুরি করে এনেছিল। তখন আমার বয়স দশ আর তোমার বয়স পাঁচ। ক্রমে আমরা বড় হয়ে উঠলুম, পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসলুম। একথা যেদিন সর্দারের কানে গেল, সর্দার সহিতে

পারলে না, কারণ সে তোমাকে সাদী করবে ভেবেছিল। তাই সে আমার কাছে লড়াই চাইল, আমার হাতে সর্দার খতম হল। আর তুমি পালিয়ে এসে বাদীর হাতে বিক্রি হলে।

নাজমা। তোমাকে সাদী করলে আমায় ডাকাতের বিবি বলত, রাজ্ঞী কেউ বলত না।

আফজল। আমি ত তোমাকে রাজ্ঞী করতেই চেয়েছিলাম শেরিনা, আমি রাজা হলে তুমি ত রাজ্ঞীই হতে। তুমি যদি বল— আমি এক লহমায় হোসেনকে খতম করে দেব।

নাজমা। আর আমিও পারি এই মুহূর্তে তোমাকে কয়েদ করতে।

আফজল। শেরিনা!

নাজমা। বেরিয়ে যাও।

আফজল। তুমি যাবে না?

নাজমা। না—না। আমি বাঙলার রাজ্ঞী, একটা জঘন্য দস্যুর সঙ্গে যে এতক্ষণ কথা বলেছি, এই তার সৌভাগ্য; আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করলে আমি তোমাকে কয়েদ করতে বাধ্য হব। যাও— বেরিয়ে যাও।

আফজল। যেতে হয় আমি একা যাব না, তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব। তোমার সর্ভ পূর্ণ করতে আমি আমার ভাইকে হারিয়েছি। তোমার জন্ত আমি জান কবুল করেছিলুম; আর সেই তুমি আজ আমার সঙ্গে প্রতারণা করলে?

নাজমা। চোপরাও কমবক্ত।

আফজল। এ শয়তানী আমি ভুলব না শেরিনা! আমার সঙ্গে প্রতারণা করে তুমি যে হোসেনকে নিয়ে মজা লুটবে, আমি

পঞ্চম দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

তা হতে দেব না। তোমার সে মধুচক্র আমি ভেঙ্গে চুরমার করে দেব। প্রাসাদ থেকে তোমাকে পথে টেনে নিও যাব, তবে আমার নাম হাবসী আফজল খাঁ।

নাজমা। কই হায়?

আফজল। চুপ! চিৎকার করলে টুঁটি ছিঁড়ে নেব। সাতদিন সময় দিলুম, এই সাতদিনের মধ্যে বেছে নেবে—কাকে তুমি চাও। পাঠান হোসেন খাঁ—না হাবসী দস্যু আফজল খাঁকে। হোসেন খাঁকে চাইলে কবরে যেতে হবে। আর যদি আফজল খাঁকে চাও, তাহলে পাবে বহৎ বহৎ মহবৎ।

নাজমা। আফজল খাঁ!

আফজল। এখন আমি যাচ্ছি। সাতদিন পরে আমার আমি আসবো। মনে থাকে যেন। সেলাম!

[প্রস্থান।

নাজমা। রক্ষি—প্রহরি—সিপাই! শয়তানকে পাকড়ো!

[প্রস্থান।

—:~:—

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

জনার্দনের প্রবেশ।

জনার্দন। কাদম্বিনি! কাদম্বিনি! না, এত বেলা হল—
এখনও নাক ডাকিয়ে ঘুমচ্ছে! আমি যে রোদে শোলমাছ পোড়া
হয়ে এলুম, সেদিকে খেয়াল নেই। মেয়ে জাতটাই এমনি স্বার্থপর।
যতদিন না বিয়ে হয়, ততদিন শিবের মাথায় জল ঢেলে হাত হাজিয়ে
ফেলে, আর যেই বিয়ে হয়ে যায়—আর স্বামীকে প্রাহই করে না।
কাদম্বিনি! বলি ও গিন্নি!

কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। এসেছ? এস এস প্রাণেশ্বর! আমার ফুল চন্দন
যে শুকিয়ে গেল, তাড়াতাড়ি চল—তোমায় পূজো করব।

জনার্দন। ঠাট্টা কচ্ছ?

কাদম্বিনী। ছিঃ, তুমি যে আমার দেবতা, আমার পরম গুরু—
তোমায় কি ঠাট্টা করতে পারি?

জনার্দন। শীগগির আমায় কিছু খেতে দাও, এখনি আবার
রাজবাড়ী যেতে হবে।

কাদম্বিনী। উম্মনের ছাই ছাড়া আর ত কিছু নেই প্রাণনাথ!

জনার্দন। চুলোমুখী বলে কি?

কাদম্বিনী। বলছি তোমার মাথা। শুধু হাতে ঘরে ফিরলে
কি বলে?

জনার্দন। কেন?

কাদম্বিনী। যাবার সময় বলে দিলুম না—ঘরে কিছু নেই।

জনার্দন। কেন নেই?

কাদম্বিনী। তুমি আনলে ত থাকবে?

জনার্দন। তাও ত বটে।

কাদম্বিনী। পূজো করতে যাওনি?

জনার্দন। কেন যাব না? পূজো করা হয়নি। মায়ের খাঁড়া
ভেঙ্গে গেল। এই নাও—এগুলো রেখে দাও। [গামছায় শুড়ানো
সোনার খণ্ডগুলি দিল।]

কাদম্বিনী। [গামছা খুলিয়া] ও মা—এ যে সোনা গো! তুমি
ঘরে আনলে কি বলে?

জনার্দন। ঠাকুরের জিনিষ ত বামুনেরই প্রাপ্য।

কাদম্বিনী। খাঁড়া ভাঙলো কি করে?

জনার্দন। পড়ে গিয়ে ভেঙে গেছে।

কাদম্বিনী। পড়ে গিয়ে ভেঙেছে—না তুমি ইচ্ছে করে ভেঙে
ফেলেছ?

জনার্দন। আঃ, চুপ কর না! কেউ শুনতে পাবে যে!

কাদম্বিনী। চুপ করব? ঠাকুরের জিনিষ তুমি ঘরে আনলে
কি বলে? তোমার হাতটা একটু কাঁপলো না? রাজাকে ঠকাও,
তা বলে ঠাকুরের সঙ্গে ঠকবাজী!

জনার্দন। আরে চুপ কর না।

কাদম্বিনী। তুমি যে মরেও জল পাবে না গো!

জনার্দন । তুমি ত শাস্তি পাবে ? তাহলেই হল । এখন দয়া করে একটু চুপ কর ত গিন্নী !

কাদম্বিনী । এই ছত্রই বামুনের পেটে অন্ন জোটে না । শেষে তুমি চুরি করতে গেলে ?

জনার্দন । তবে রে—এই খাঁড়া দিয়ে আজ তোকে—[খাঁড়া উত্তোলন]

ঘনশ্যামের প্রবেশ ।

ঘনশ্যাম । খুন—খুন, কে কোথায় আছো, দিদিকে খুন করলে, বাঁচাও—বাঁচাও !

ভোলানাথের প্রবেশ ।

ভোলানাথ । বাঁচাও বাঁচাও বলে কে চিৎকার করলে ?

জনার্দন । মাথায় খুন চেপেছে । আজ আমি রক্তগঙ্গা হব ।

ভোলানাথ । থাম—থাম, খুব হয়েছে, বলি ব্যাপার কি ?

জনার্দন । ব্যাপার গুরুতর । বলি তুমি ঘরে ঢুকলে কি বলে ।

ভোলানাথ । কেন, অপবিত্র হয়ে গেছ না কি ?

জনার্দন । হব না ? ব্যাট্টা ডোমের ছ্যানা—এই ছোঁড়া, গোবর জল নিয়ে আয়—জায়গাটা ধুয়ে দে ?

ভোলানাথ । তুমি নিজেও একটু গোবর ধাবে না ? আমার সঙ্গে কথা বলো—এতে জাত গেল যে !

জনার্দন । পাকামো করতে হবে না । যাও, বেরোও !

ভোলানাথ । জাত মাহুষের সঙ্গে যায় না । তুমি মলে ছাই হবে, আমি মলে পাথর হব না । তবে কেন এত ঘেঁষা ? ভগবান আমার রক্ত লাল করেছে, তোমার জ্ঞান সাদা করেন নি ।

জনার্দন । তা করবে কেন ? মাহুষের রক্তও লাল আর জন্তু

জানোয়ারের রক্তও লাল, তা বলে জানোয়ারকে কেউ ত আর মানুষ বলে না।

ভোলানাথ। আমরা কি জানোয়ারের চেয়েও অধম?

জনর্দন। ক্রিমি কীটের চেয়েও অধম। বলি যাবে ত যাও না। মেয়েটির মাথাটা ত কাঁচা খেয়েছ, আবার বউটাকেও কি— বলি ওগো, ও ভালমানুষের মেয়ে! পর পুরুষের দিকে ফ্যাল-ফেলিয়ে চেয়ে থাকতে লজ্জা করে না?

[কাদম্বিনীর প্রস্থান।

ঘনশ্যাম। তুমি মানুষ না আর কিছু? মানুষ হলে এমন বেহায়া হয়?

জনর্দন। চুপ কর। তুই শালাই ত চোঁচিয়ে ভীড় জমালি। কত লোক কত রকম মতলবে ঘোরে জানিস?

ঘনশ্যাম। আমার অত জানবার দরকার নেই।

জনর্দন। কি করে বোঝাই বল ত? ওরে বাদর, তোর দিদির বয়সটা যে খারাপ। যাকে তাকে ঘরে ঢুকতে দিলেই হল?

ভোলানাথ। দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ আর কি কেউ করেনি?

জনর্দন। কি বলো?

ভোলানাথ। বলছি তোমার মাথা। এখন রাজবাড়ীতে চল, রাণীমা ডেকেছেন।

জনর্দন। কেন?

ভোলানাথ। তুমি পূজো করে আসনি কেন?

জনর্দন। ছবেলার পূজো এক বেলায় সারব।

ঘনশ্যাম। তুমি একবেলা না খেয়ে থাকতে পার? ভয় নেই, তুমি যাও। আমি তোমার ঘর পাহারা দিচ্ছি।

ভোলানাথ । রাণীমা কি বলেন শুনে আসবে চল ।

জনার্দন । আরে বাপু, এই ত কামার বাড়ী থেকে এলুম ।
বিশ্বাস না হয় এই দেখ ! [খাঁড়া দেখাইল] কামার বাড়ী থেকে
একেবারে শান দিয়ে এনেছি ।

ভোলানাথ । তা ত বুঝলুম ।

জনার্দন । তবে চল । এই ছোঁড়া, সব দেখিস্ ।

ঘনশ্যাম । তোমাকে ভাবতে হবে না ।

জনার্দন । ভাবনায় যে আমার ঘুম হচ্ছে না । ওগো, জানলা-
দরজাগুলো বন্ধ করে দাও । এদিক ওদিক উকি খুঁকি মেরো না ।
কালি কৈবল্যদায়িনী মা ! চল ।

[ভোলানাথ সহ প্রস্থান ।

ঘনশ্যাম । বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে । [উদ্দেশ্যে] দিদি !
আমি নদীর চড়ায় ড্যাংগুলি খেলতে যাচ্ছি । সাবধানে থাকিস ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

দ্বিতীয় দৃশ্য :

সপ্তগ্রাম-প্রাসাদ ।

মেদিনী রায়, ত্রিলোচন ও ভোলানাথের প্রবেশ ।

মেদিনী । চিনতে পারেনি ত ?

ত্রিলোচন । না । আমি তুর্কী প্রহরীর ছদ্মবেশে ছিলাম ।

ভোলানাথ । মহারাজ সুবুদ্ধি রায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল ?

ত্রিলোচন । হ্যাঁ । আমি তাঁকে উদ্ধার করতে চাইলুম, তিনি আমার কথা বিশ্বাস করতে পারলেন না ।

মেদিনী । কি বল্লেন ?

ত্রিলোচন । বল্লে, হোসেন আমায় বন্দী করে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছে, আর তুমি মুক্তি দিয়ে ধর্মটা কেড়ে নিতে চাও ?

মেদিনী । বল্লে না কেন যে, তুমি হিন্দু—তুমি বাঙালী ।

ত্রিলোচন । বলেছিলুম, শুধু মুচকি হেসে আমার মুখের দিকে দেখলেন, কোন জবাব দিলেন না ।

মেদিনী । তাহলে পারলে না, ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলে ?

ত্রিলোচন । ফিরে এলুম তোমাকে নিয়ে যেতে । তুমি পাশে না থাকলে আমি কোন কাজে ভরসা পাই না । আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি ; গঙ্গাতীরে আমাদের পাঁচখানা বজরা বাঁধা থাকবে, গভীর রাত্রে আমরা কারাগার আক্রমণ করব । প্রহরীদের হত্যা করব, তারপর রাজাকে উদ্ধার করে সোজা সাতগাঁয়ে চলে যাব ।

মেদিনী । চুরি করে উদ্ধার করতে হবে ?

ত্রিলোচন । শক্তি যেখানে কম, সেখানে ছলনার আশ্রয় ছাড়া উপায় কি রাজা ?

ভোলানাথ । ছলনার প্রয়োজন হতো না—যদি নবদ্বীপের বুদ্ধিমন্ত, বারলক্ষের গোবর্দ্ধন দাস, কুলিন গাঁয়ের বসুবংশ, খেতুরের দত্তবংশ, সাতগাঁয়ের মেদিনী রায় এক হয়ে বাঁপিয়ে পড়তো ওই গোড়ের বুকের উপর । তাহলে বাড়লায় পাঠান রাজত্বের স্বপ্ন একদিনেই ঘুচে যেত ।

মেদিনী । তা হবে না ভোলানাথ । যে দেশে ভায়ে ভায়ে মিল নেই, সে দেশে জাতির মিল হওয়া অসম্ভব । ভেবেছিলুম হিন্দু-রাজাকে বন্দী করে পাঠান সিংহাসন অধিকার করেছে, হিন্দুরা অন্ততঃ তা সহ্য করবে না । আমার আহ্বানে তারা সাড়া দেবে । কিন্তু সবই নিষ্ফল ! মরে গেছে বাঙালী জাত ।

গীতকণ্ঠে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব ।

গীত ।

মরেনি বাঙালী,—মরেনি এখনো ওরে ।

অহিংসা তারে আফিওর মতো রেখেছে বেহুস করে ॥

পরকাল ভেবে ইহকাল ভুলে

মালা জপে শুণে হাতের আঙুলে,

টিকি চৈতন কঁোটা ও তিলকে দেশটা গিয়েছে ভরে ॥

কঠিন আঘাতে করি সচেতন

কে থুলিবে তার মুদিত নয়ন,

যকের চালে যে আঙুন লেগেছে, কে দেখাবে ক্ষণতরে ॥

মেদিনী । মাধব ?

মাধব । একি হল দাদা, দেশ যে বৈষ্ণবে ভরে গেল । কেউ আর অস্ত্র ধরতে চায় না ।

ভোলানাথ । কি বলছে তারা ?

মাধব । বলে—রাখে হরি মারে কে ?

মেদিনী । ধর্ম ধর্ম করে দেশটা রসাতলে গেল । পাণ্ডুর আরাদিনা মসজিদ কত হিন্দুর মন্দির আর বৌদ্ধ বিহারের কঙ্কাল দিয়ে গড়া । দেশের অগণিত দেবালয় বিধর্মীর কলুষিত স্পর্শে অপবিত্র হল । দেশের ধনরত্ন লুণ্ঠিত হল, দেব-বিগ্রহ ভগ্ন হল । তবু দেশের মানুষ জাগল না । এরা দেশকে পরের হাতে তুলে দিয়ে ধর্মের জৌলুষ বাড়াতে চায় ।

ভোলানাথ । পৃথিবী হাসবে, শত্রুর মুখোজ্জ্বল হবে । নির্বিঘ্নে তাদের রক্তাক্ত শকট আমাদের বুকের উপর দিয়ে চলে যাবে, আমরা মরবো—আর দেশের লোক গদগদ হয়ে বলবে—হরেন্নাম—হরেন্নাম—হরেন্নামেব কেবলম্ ।

মাধব । বেনাপোলের যবন হরিদাস প্রতিদিন বহু লোককে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করেছে । যে সব হিন্দু মুসলমান ধর্মে দীক্ষা নিয়েছিল, তারা আবার ইসলাম ধর্ম ত্যাগ করে হরিদাসের কাছে আশ্রয় নিচ্ছে ।

ত্রিলোচন । মনসবদার সিরাজউদ্দিন এ বেয়াদবী সহ্য করতে না পেরে হরিদাসকে কারারুদ্ধ করেছে ।

মাধব । যারা হরিদাসের শরণাগত হয়েছিল, তাদের কাউকে হত্যা করেছে, কারোর হাত পা ভেঙ্গে দিয়েছে, কাউকে অন্ধ করেছে ।

মেদিনী । একি নিষ্ঠুর অত্যাচার ! এ অত্যাচার দমন করতে বাঙলার আর কেউ এগিয়ে না আসুক, সাতগাঁয়ের ছরস্ত ছেলের দল মুখ বুজে থাকবে না । তারা উদ্ধার বেগে ব্যাঘ্রের মত ছুটে যাবে, অত্যাচারীর টুঁটি টিপে ধরতে । সে নিয়েছে বাঙলার প্রাণ-মান-ধর্ম, আর বাঙলার ছেলেরা নেবে তার মাথা ।

মাধব ।

গীত ।

তবে ওঠ, জেগে ওঠ,

বাঙলা মায়ের দানাল ছেলের দল ।

হাতে থাক শুধু খোলা তলোয়ার, নয়নে ছুটুক অনলোৎসার,

এদিক ওদিক তাকাসনে আর সামনে তোরা এগিয়ে চল ॥

মরতে যখন হবেই ভবে,

মিছে ভাবনার কাজ কি তবে,

পথের বাধা সরিয়ে দিয়ে শত্রুর মাথা চরণে দল ॥

[প্রস্থান ।

মেদিনী । জাগো বাঙালি, জাগো ! দেশের বুকে যারা আগুন জ্বলেছে, তাদের তাজা রক্তে বাঙলার মাটি সিক্ত হোক ।

[প্রস্থান ।

ত্রিলোচন । যে বিদেশী বাঙলার ওপর অত্যাচার করেছে বাঙলার মানুষ তাদের রক্তে নদী বহিয়ে দেবে ।

[প্রস্থান ।

ভোলানাথ । বাঙলার ধনসম্পদ যারা লুণ্ঠন করে, বাঙালী তাদের ক্ষমা করে না ।

[প্রস্থান ।

মদিরার প্রবেশ ।

মদিরা । ভগবান, কি নিশ্চয় হাতে রচনা করেছ রাজকুমারীর

ভাগ্যলিপি! সৌভাগ্যের জোয়ারে জন্মগ্রহণ করেও তাকে ভাটার টানে ছিদ্র পানসীর মত তীর খুঁজে বেড়াতে হচ্ছে। তীর সে পেয়েছে, কিন্তু নোঙর ফেলার অধিকার ত নেই।

জনার্দনের প্রবেশ।

জনার্দন। কে এখানে? রাজকুমারী মদিরা? এখানে দাঁড়িয়ে কি কচ্ছে? মেদিনী রায় বুঝি প্রাসাদে নেই?

মদিরা। আছে, মন্ত্রণাকক্ষে পরামর্শ করছে।

জনার্দন। তুমি যাওনি? শুনেছি তুমিই ত এখন তার প্রধান মন্ত্রণাদাতা।

মদিরা। কে বলেছে?

জনার্দন। লোকে বলে, নইলে আমি কি করে জানবো!

মদিরা। যদি তাই হয় তাতে আপনার ক্ষতি কি?

জনার্দন। কিছু না—কিছু না। কথা-বার্তা পাকাপাকি হয়ে গেছে ত?

মদিরা। কিসের কথা-বার্তা?

জনার্দন। তোমাদের বিয়ের গো। তুমি ত আর ঝামুনের মেয়ে নও যে, অত জাতের ছেলেকে ভালবেসে আত্মহত্যা করতে যাবে। তুমিও কায়স্থ, মেদিনী রায়ও কায়স্থ। সমাজের কোন বাধাই নেই। শুধু বাপটাই যা স্নেহ। তাতে আর হয়েছে কি? কলিকালে অমন কত হয়।

মদিরা। কি বলতে চান?

জনার্দন। হোসেন খাঁ নাকি তোমায় সাদী করতে চেয়েছিল, আর তুমি তার পিঠে চাবুক মেরেছ? কেন, গায়ে হাত-টাত দিয়েছিল বুঝি?

মদিরা। বেরিয়ে যান।

জনার্দন। নিজের চোদ্দপুষকে ত নরকস্থ করেছে, এদের মাথাগুলো না খেলে কি চলছে না?

মদিরা। আপনার মাথার চুলগুলোও ত সাদা হয়ে গেছে, আর কটাদিন না বাঁচলে কি চলবে না?

জনার্দন। হারামজাদী বলে কি?

মদিরা। বলতে আর পারছি কই? ধর্ম আর সমাজের দোহাই দিয়ে অনেক নারীকে তার স্বামীর বুক থেকে টেনে এনে বিপথে পাঠিয়েছেন, অনেক মেয়েকে তার বাপ-মায়ের কাছ ছাড়া করে পাপের পক্ষে ডুবিয়ে দিয়েছেন। আপনাদের নিষ্ঠুর আঘাতে সনাতন ধর্ম আজ জীর্ণ হয়ে গেছে।

জনার্দন। ছুঁড়ির বড় তেজ! তবু যদি মোহলমানে না খেদিয়ে দিত।

মদিরা। কি বলব আপনি ব্রাহ্মণ, নইলে—

জনার্দন। নইলে কি?

মদিরা। ঝাঁটিয়ে বিদেয় করতুম।

জনার্দন। কি, এতবড় স্পর্ধা! আমাকে মারবে ঝাঁটা? হারামজাদীকে আমি খড়ম-পেটা করব।

ভোলানাথের প্রবেশ।

ভোলানাথ। খবরদার! পুরোহিত বলে এত ক্ষমতা হয়নি যে, রাজপ্রাসাদের মধ্যে মহিলার অসম্মান করবে।

জনার্দন। কেলো ডোমের ব্যাটা ভেলো ডোম?

ভোলানাথ। আঙ্কে হ্যাঁ। পূর্বজন্মের স্মৃতির ফলে ব্রাহ্মণকূলে

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

নাজনা-হোসেন

জন্মেছেন । মনটা উচু করুন ; নইলে এবার মুচির জুতোই মাথায় তুলতে হবে ।

জনার্দন । ডোমের ছানা, ভাগ্যগুণে রাজবাড়ীতে ঠাই পেয়ে ধরাকে সরা জ্ঞান করেছি? তোর সর্বনাশ হবে ।

ভোলানাথ । আর কি সর্বনাশ করবে? তোমাদের সর্বনাশের ঠালায় দেশ ত উজোড় হয়ে গেল ।

জনার্দন । কি বললি ছোটলোক ?

ভোলানাথ । ক্ষতি ছাড়া কারো ভাল করেছ কোনদিন? পরের সর্বনাশ করে এমন অভ্যাস হয়েছে যে নিজের মেয়েটাকে পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে মারলে । অপরাধ—সে বিধবা, ডোমের ছেলের সঙ্গে দুটো কথা বলেছিল । এখনও ফের । লোক দেখান ধর্ম ধর্ম করে দেশটাকে রসাতলে পাঠিও না ।

জনার্দন । তার আগে তোদের ব্যবস্থা কচ্ছি । তোর জন্মই মেয়েটা আত্মহত্যা করেছে । রাজার কাছেও বিচার পাইনি । দেশে আগুন জ্বলছে, প্রাসাদটা কবে ছাই হবে তার দিন গুণছি । মা ভবানি, আমি তোর পায়ে ফুল জল দিয়ে এই প্রার্থনা কচ্ছি—ব্রাহ্মণের মুখ রাখিস মা—ব্রাহ্মণের মুখ রাখিস ।

[প্রস্থান ।

মদিরা । ভোলানাথ ।

ভোলানাথ । বলুন রাজকুমারি ।

মদিরা । রাজা কোথায় ?

ভোলানাথ । গোড়যাত্রার আয়োজন করছেন ।

মদিরা । গোড়যাত্রার প্রয়োজন নেই, রাজাকে ফিরতে বল ।

ভদ্রাবতীর প্রবেশ।

ভদ্রাবতী। কেন মা? মেদিনীকে ফিরতে বলছো কেন?

মদিরা। আমার জ্ঞাত কাউকে বিপন্ন করতে চাই না! আমি গোঁড়েই ফিরে যাব।

ভদ্রাবতী। সেখানে গেলে হোসেন ত তোমায় ছাড়বে না মা, হারেমে ধরে নিয়ে যাবে।

মদিরা। আমার ভাগ্যলিপি যদি আমায় মুসলমানী করে থাকে, তাহলে আপনারা হাজার চেষ্টা করেও তা খণ্ডন করতে পারবেন না।

ভদ্রাবতী। এখানে বৃষ্টি তোমার ভাল লাগছে না মা?

মদিরা। এত ভাল আর কোথাও লাগেনি মা। ছোটবেলা থেকে মাতৃহারা আমি, মায়ের স্নেহ যে কি, তা কোনদিন অনুভব করিনি এখানে এসে তা বুঝতে পাচ্ছি। সরস্বতী নদীর তলোচ্ছ্বাস আমায় দেখে নৃত্য করে, তার নাচ দেখতে দেখতে আমি ঘুমিয়ে পড়ি। পাখীরা আমার ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। চাঁদের জোছনা আমার গায়ে মুক্তো ছড়ায়। একে ছেড়ে যেতে প্রাণ কাঁদে, তবু যেতে হবে।

ভোলানাথ। যেখান থেকে একদিন চোরের মত চলে এসেছেন হুদিন পরে সেখানেই যাবেন মাথা উঁচু করে।

[প্রস্থান।

ভদ্রাবতী। মাথা নীচু করে আমরা তোমাকে যেতে দেব না। তুমি রাজা স্রবুদ্ধি রায়ের কন্যা বলে নয়, তুমি বাঙলার মেয়ে, এই তোমায় একমাত্র পরিচয়।

মদিরা। আমাকে আশ্রয় দিয়ে আপনারা বিপদকেই ডেকে
আনছেন মা! হোসেন খাঁ শক্তিমান, তার সঙ্গে পেরে উঠবেন না।

ভদ্রাবতী। মরব, তবু আশ্রিতকে ত্যাগ করব না।

মেদিনী রায়ের পুনঃ প্রবেশ।

মেদিনী। আবার বল মা, আবার বল। মরব তবু আশ্রিতকে
ত্যাগ করব না।

ভদ্রাবতী। এসেছ মেদিনী? ভালই হয়েছে। শোন, পাগলী
মেয়েটা কি বলছে শোন।

মেদিনী। শুনেছি মা, ভোলানাথ আমায় সব কথাই বলেছে।
গোড়ে ফিরে যাবে মদিরা? আর কটা দিন অপেক্ষা কর। একটা
সংবাদ অন্ততঃ নিয়ে যাও, মেদিনী রায়ের জয় কিংবা মৃত্যু।

মদিরা। রাজা!

মেদিনী। ওকি, চমকে উঠলে কেন?

মদিরা। মা!

ভদ্রাবতী। আমাকে আর ওর মধ্যে টেনো না বাছা, যে সঙ্কল্প
করেছ, তা প্রত্যাহার কর। আমি যাই, আমার আবার আহ্নিকের
সময় হয়ে এল।

[প্রস্থান।

মেদিনী। হোসেন খাঁ শক্তিমান, তাকে জয় করা আমার মত
ভেতো বাঙালীর পক্ষে সম্ভব নয়; মৃত্যু আমার অনিবার্য। মরণটা
নিজের চোখে দেখবে না?

মদিরা। ষাট হয়েছে। গোড়ে ফিরে যাবার কথা আর এক
দিনের জ্ঞাপ্ত বলবো না, অপরাধ মার্জনা কর।

মেদিনী । হাঃ-হাঃ-হাঃ । সত্য বলছো ? [হাত ধরিয়া বাঁকানি দিল]

মদিরা । সত্য—সত্য—সত্য ! হয়েছে ত ? নাও—হাত ছাড় । কেউ দেখে ফেলে অত্ন কিছু ভাববে ।

মেদিনী । মদিরা ! আমার এই যাত্রাই যদি শেষ যাত্রা হয়, তাহলে তুমি কি করবে ?

মদিরা । ও কথা বলে আর আমার হুঃখ দিও না । তোমরা পুরুষ, আমাদের হুঃখ দিয়ে তোমরা আনন্দ পাও, তবু আমার অম্লরোধ, ও কথা আর বলো না ।

মেদিনী । তবে আমার বিদায় দাও ।

মদিরা । বিদায় দেব আমি ? না । মা ভবানীর মন্দিরে চল ; মাকে প্রণাম করে তাঁর পায়ের ফুল তোমার সঙ্গে দিয়ে দিই ।

মেদিনী । আর খানিকটা মাটির চাঁই দেবে না ? বা আমার বস্ত্রের মত ঘিরে রাখবে !

মদিরা । ঠাট্টা হচ্ছে ? ঠাকুর দেবতা নিয়ে ঠাট্টা করতে নেই ; চল ।

মেদিনী । যথাদেশ দেবি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

—:~:—

হুতীর দৃশ্য।

দরবার।

সিরাজউদ্দিন ও সনাতন মিশ্রের প্রবেশ।

সিরাজ। মেদিনী রায় তাহলে জাঁহাপনার প্রস্তাবে সম্মত হন
নি?

সনাতন। না উজির।

সিরাজ। কি বলছে?

সনাতন। বলেছে, বিদেশীর গোলামীর চেয়ে মরাও ভাল।

সিরাজ। এত দর্প?

সনাতন। বীর বলেই তার এ অহঙ্কার।

সিরাজ। সেটা মুখে, আসলে সে তলোয়ার ধরতে জানে না।

সনাতন। তা বটে। তবে সেবার তোমার পা ছ'টো বেঁধে
গাছে ঝুড়িয়ে রেখেছিল।

সিরাজ। বে-কায়দায় ধরে ফেলেছিল তাই, নইলে মাথাটাই
উড়িয়ে দিতুম।

সনাতন। তা ঠিক, তবে ত্রিবেণীর মুকুন্দ ঘাটে মাথা নেড়া
করে গাধার পিঠে চড়িয়েছিল, সেটাকে কেমন করে বে-কায়দা
বলবে?

সিরাজ। সে অপমান আজও আমি ভুলিনি উজিরসাহেব। যদি

[৬৫]

দিন পাই, শয়তানের বাচ্ছাকে আমি উপযুক্ত শাস্তি দেব। বেকুব জানে না যে, কার গায়ে সে হাত দিয়েছে। তার ভিটেমাটি আমি চাটি করবো, তবেই আমার নাম সিরাজউদ্দিন খাঁ!

সনাতন। কেন? সে তোমার কি পাকা ধানে মই দিয়েছে? কেন তাকে যেচে অপমান করতে গিয়েছিলে?

সিরাজ। অপমান! আমি তার গায়ের চামড়া তুলে নিয়ে মশক বানাব, নইলে আমি—

হোসেন শার প্রবেশ।

হোসেন। মুসলমান নই! তাই না সিরাজউদ্দিন?

সিরাজ। ঠিক তাই জাঁহাপনা। শয়তানের বাচ্ছাকে আমি—

হোসেন। জাঁহান্নামে পাঠাবে—এই ত! জাঁহান্নামের পথ চেন? সিরাজউদ্দিন?

সনাতন। জাঁহাপনা!

হোসেন। উজির সাহেব তাহলে অপমানিত হয়ে ফিরে এসেছেন? মেদিনী রায়কে রাজী করাতে পারলেন না?

সনাতন। না জনাব।

সিরাজ। সে নাকি আপনাকে ষাড় ধরে তাড়িয়ে দিয়েছে? কুকুর লেলিয়ে দেয়নি ত?

সনাতন। মাছুষ দেখলে কুকুর তাড়া করে না।

সিরাজ। উজির সাহেব!

হোসেন। আন্তে মনসবদার! চীৎকার করলে নিজের গলাটাই ফাটবে, উজির সাহেবের মুখে চাবি দেওয়া যাবে না।

সিরাজ। হিন্দুর এ বেয়াদবী আপনি সহ্য করতে বলেন?

হোসেন । বলি । হিন্দুরা যদি মুসলমানের কসুর মাফ করে, তাহলে মুসলমানই বা কেন হিন্দুর বেয়াদবী সহ্য করবে না ?

সিরাজ । এ মুসলমানের রাজত্ব; এখানে হিন্দুদের কিসের অধিকার জাঁহাপনা ?

হোসেন । হিন্দু বলেই তার অধিকার । হিন্দুর লীলাভূমি এই হিন্দুস্থানে আমি অনধিকার প্রবেশ করে তার বুক লক্ষ্য করে অস্ত্র তুলে ধরেছি, তবু তারা কথা কয়নি ।

সিরাজ । হিন্দুরা দুর্বল জাঁহাপনা, তাই তারা প্রতিবাদ করে না ।

সনাতন । এই দুর্বলতার স্মরণ নিয়েই কি মহারাজ সুবুদ্ধি রায়কে মুসলমান করেছ ?

হোসেন । যার রাজ্য তাকে করেছ বন্দী । ধর্ম্মটা নিয়ে কারাগারে অশ্রু বিসর্জজন করছিল, তাও তোমাদের সহিলো না ? হাজার হাজার হিন্দুকে কলমা পড়িয়ে মুসলমান বানিয়েছ, এই একটা লোককে না হলে কি তোমাদের চলতো না ? আজ যদি ছ'কোটি হিন্দু এক হয়ে কৈফিয়ৎ চায়, কে দেবে জবাব ? নবাব হোসেন শা, না মনসবদার সিরাজউদ্দিন খাঁ ?

সিরাজ । জবাব নেবে কে ?

সনাতন । হিন্দুর পক্ষ থেকে আমিই নেব জবাব ।

সিরাজ । চলুন, মসজিদে গিয়ে জবাব দেব ।

সনাতন । জাঁহাপনা !

হোসেন । জাঁহাপনা নয় । সাধ করে দম্ভাকে ঠাই দিয়েছেন, আজ যদি সে আপনার সর্বস্ব হরণ করে, তার জন্ত আপনারাই

নাঈজমা-হোসেন

[দ্বিতীয় অংক ।

দারী। সিঁদ কেটে যারা আপনার ঘরে ঢুকেছে, আপনি তাদের মাথা কেটে নিন।

সিরাজ। সে কি জাঁহাপনা! আপনি মুসলমান হয়ে মুসলমানের বিরুদ্ধে হিন্দুকে উত্তেজিত করছেন?

হোসেন। প্রকৃত মুসলমান যদি আমি হতুম সিরাজউদ্দিন, তাহলে বহু পূর্বেই আমি তোমার জ্যান্ত কবর দিতুম।

সিরাজ। বাঙলার আপনার রাজত্ব তাহলে আর বেশীদিন নয় জনাব।

গীতকণ্ঠে প্রহরীবোজিত হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস।

গীত :

কে আহ হিন্দু, কে আহ মুসলমান।

সবাই মানুষ, সবাই এক সমান।

একই বিধাতা গড়েছে সবারে;

সবাই রয়েছে একই আধারে,

একই রবিশশী সকলে সমান আলোক করে যে দান।

হোসেন। হজরত, আপনি হিন্দু না মুসলমান?

হরিদাস। আমি হেঁচও নই, মুসলমানও নই, আমি হরিদাস।

সিরাজ। তোমার ধর্ম কি পুতুল পূজা?

সনাতন। আর তোমার ধর্ম কি সিরাজউদ্দিন, শুধু হিন্দুর ঘর
পোড়ানো?

সিরাজ। আপনি চুপ করুন।

সনাতন। কেন? রাজার সঙ্গে প্রজার কথা, তার মধ্যে তুমি
কথা বলবার কে?

সিরাজ । আমি মুসলমান, আমার ধর্ম নিয়ে আমি মাথা ঘামাবো না—ঘামাবেন আপনি ?

হরিদাস । ওগো, মাথা তোমাদের কাউকেই ঘামাতে হবে না, যার মাথা সেই ঘামাচ্ছে । তোমরা মিছে দাপাদাপি করছো । আমার হরি আমাদের মনের অঙ্ককার দূর করবার জন্তে হুঁটো আলো জ্বলে রেখেছেন, চন্দ্র আর সূর্য্য ! পাছে আমরা আলোকিত হয়ে উঠি, তাই হিংস্র পৃথিবী কেবলই ঘুরে মরছে ; ঘোরার তার শেষ নেই । তাই বলি—যে খুঁটিটা ধরেছ তাকে শক্ত করে ধর । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মাথায় মেরো না ।

হোসেন । বাঃ, সুন্দর যুক্তি ! তবু লোকে আপনাকে পাগল বলে হজরৎ ?

হরিদাস । পাগল হতে আর পাচ্ছি কই ? হলে ত সর্ব্বক্ষণ তার চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতুম । হরি আমায় পাগল করছে কই ?

সিরাজ । জাঁহাপনা, যার তার সঙ্গে আপনার এই বাক্যালাপ—
হোসেন । সহ্য হচ্ছে না ? মনসবদার সিরাজউদ্দিন কি পছন্দ করেন আর কি করেন না, তাই নিয়ে নবাব হোসেন শা' মাথা ঘামায় না । আমি জিজ্ঞাসা করছি, তুমি এঁকে শৃঙ্খলিত করেছ কেন ?

সিরাজ । এ কাকের । মুসলমান হয়ে হিন্দুর ঠাকুর পূজা করে ।

হোসেন । হ ?

সিরাজ । আমাদের বহু মুসলমানকে ও বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা দিয়েছে ।

সনাতন । তুমিও ত জোর করে কত হিন্দুকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষা দিয়েছ, কই—তোমাকে ত কেউ বাঁধছে না ?

হোসেন। ধর্ম মানুষের ব্যক্তিগত সম্পদ। ভালবাসে যে যে ধর্মে অনুপ্রাণিত হবে, তাতে আমার কিছু বলার নেই। কিন্তু জোর করে কেউ যদি কাউকে ধর্মাস্তরিত করে, তার শাস্তি আমি মুকুব করলেও খোদা সইবে না। যাও সিরাজউদ্দিন! বাইশ বৈঠার বজরায় সাধক ঠাকুরকে বেনাপোলে পৌঁছে দাও।

সিরাজ। [স্বগত] বাইশ বৈঠার বজরায় পৌঁছে দেব, না বাইশ বাজারে কশাঘাত করবো? [প্রকাশ্যে] জাহাপনা, কাফেরের কোন শাস্তি হবে না?

হোসেন। ওকে শাস্তি দিলে খোদার কাছে আমার শাস্তি নিতে হবে সিরাজ। আমার হাফেজ বলেছে—“শোলয়ে ইশক লগা আগ না দিলমে মেরা, ইয়ে হ্ তো আল্লাহ্ ক্যা ঘার হায়, কিশী ছুশমনকা নহাঁ।” যান হজরৎ, [বন্ধনমোচন] আপনি মুক্ত! অপরাধ যা হয়েছে তার জন্ত আমার মার্জনা করবেন।

হরিদাস। অপরাধী ত আমরা সকলেই। জৈশ্বর আমাদের সাধনতীর্থ মর্ত্যধামে পাঠিয়েছেন সাধনা করবার জন্ত। আমরা তা না করে নিজেরাই কামড়াকামড়ি করছি। গাছের ফল গাছেই রয়ে গেল, অমৃতের স্বাদ পাচ্ছি কই। কামনা করি, জৈশ্বর আমাদের সে স্বাদের অধিকারী করুন।

গীত।

মর্মমে হামারা রাজত তুম্হে গুণমণি হে।

ধন্য করত নয়ন যুগল পরশ তুম্হে দানি হে।

কহত মধুর মধুর ভাব,

বহুত হামে পিয়াব আশ

অভিলাষ পুরাওয়ে হামারা দরশ দিখাও নীলমণি হে॥

[প্রস্থান ।

সিরাজ। জনাব! একে ছেড়ে দিলে বাঙলায় ইসলাম ধর্ম বলতে আর কিছুই থাকবে না।

হোসেন। তবু ওকে শাস্তি দিতে পারবো না সিরাজ, আমি যে খোদার খিদমৎদার; ধর্মের মুখ চেয়ে খোদার গায়ে আঘাত দিতে পারবো না। আমি শুধু মুসলমান নই, আমি যে নবাব।

সনাতন। দেখবেন জাঁহাপনা, রাজার কর্তব্য পালন করতে গিয়ে প্রজাদের মাথায় যেন বাজ হানবেন না।

[প্রস্থান।

জনার্দনের প্রবেশ।

জনার্দন। জাঁহাপনার জয় হোক!

হোসেন। মূর্থ ব্রাহ্মণ, যে রাজ্যে প্রজারা নিগৃহীত, প্রাণ, মান, ধর্ম বিপর্যাস্ত, সে রাজার মঙ্গলকামনা করতে নেই। বল, তার ধ্বংস হোক।

সিরাজ। কি বলতে এসেছ?

জনার্দন। আমি বিচারপ্রার্থী।

হোসেন। কিসের বিচার ব্রাহ্মণ? কেউ তোমায় ধর্মচ্যুত করেছে? কলমা পড়িয়ে মুসলমান বানিয়েছে? তা যদি হয়, তার বিচার আমার কাছে পাবে না। বিচার যদি পেতে চাও—এই ভদ্রলোককে ধর, ইনি হিন্দুর ত্রাণকর্তা, মুসলমানের পীর।

সিরাজ। কি অভিযোগ তোমার?

জনার্দন। হজুর, আমি সাতগাঁয়ের রাজা মেদিনী রায়ের কুল-পুরোহিত।

হোসেন। পুরোহিত! পরের হিতে যারা আত্মনিয়োগ করে?

সিরাজ। তারপর। মেদিনী রায় তোমায় কি অপমান করেছে?

জনার্দন । মেদিনী রায় নয়, গোড়ের রাজকুমারী মদিরা ; অকারণে সে আমার প্রহার করেছে ।

হোসেন । অর্থাৎ ঝাঁটিয়ে দিয়েছে ।

সিরাজ । কোথায় মদিরা ?

জনার্দন । সপ্তগ্রামে মেদিনী রায়ের প্রাসাদে ।

সিরাজ । ও, তাই বুঝি মেদিনী রায় জাঁহাপনার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে, তাই সে রাজশক্তিকে অগ্রাহ্য করতে চায় । কই উজির সাহেব ত বলে না কিছু ?

জনার্দন । বলবে না হজুর ।

সিরাজ । কেন, স্বধর্মপ্ৰীতির জন্ত ?

হোসেন । এবার ধর্ম তার রসাতলে গেল, কি বল সিরাজউদ্দিন ? এমন খোস খবরটা সে অনায়াসে দিতে পারতো । আচ্ছা ব্রাহ্মণ, তোমাদের রামায়ণে আছে, লঙ্কারাজ্য ধ্বংস হয়েছিল কার সাহায্যে যেন ?

জনার্দন । ঘরশত্রু বিভীষণের ।

সিরাজ । জাঁহাপনা !

হোসেন । কি, ফোজ সাজাতে বলবো ?

সিরাজ । এতবড় স্পর্দ্ধা এই মেদিনী রায়ের যে জাঁহাপনার বিরুদ্ধাচরণ করতে চায় ?

হোসেন । আমার কর্মচারীদের মধ্যে অনেকেই ত আমার বিরুদ্ধাচরণ করে সিরাজউদ্দিন, এখনও তাদের নিঃশ্বাস আমার গায়ে লাগছে ।

জনার্দন । আবার বলে কিনা—নবাব হোসেন শা'কে আমি ডালকুস্তা দিয়ে খাওয়াবো ।

হোসেন । রাজকুমারী তোমার মাথায় বাঁটা মেরেছে, কিন্তু মেদিনী রায় তোমার কি করেছে ব্রাহ্মণ ?

জনার্দন । তার কাছে বিচার পাইনি ।

হোসেন । দোষ তাহলে বিচার না করার ? আমার বিচারে সে যদি ধ্বংস হয়, তুমি সহিতে পারবে ?

জনার্দন । পারব ।

হোসেন । আচ্ছা, রাজকুমারী মদিরাকে যদি ধরে এনে সাদী করি, পারবে তুমি সহিতে ?

জনার্দন । সে ত মোসলমানী হয়েই আছে জাঁহাপনা, হিন্দুর খোলস পরে আছে মাত্র ।

হোসেন । যদি মুসলমানের সাদীতে তোমার পৌরোহিত্য করতে বলি ?

জনার্দন । তা কি করে হবে জাঁহাপনা, আমি যে হিন্দু !

সিরাজ । তখন আর হিন্দু থাকবে না ।

জনার্দন । [স্বগত] এ ব্যাটা বলে কি !

হোসেন । কি, ভয় হচ্ছে ? সিরাজউদ্দিন ! ব্রাহ্মণ জীবনভোর ভগবানকে ডেকে মাথার চুল সাদা করে ফেলেছে, তবু তাঁর অমুগ্রহ লাভ করতে পারেনি ; তাই হিন্দু হয়ে হিন্দুর উপর বীতশ্রদ্ধ হয়েছে । তোমার হিসেবের খাতায় এ ব্রাহ্মণের নামটাও জুড়ে দিও । ভগবানকে ডেকে আর কাজ নেই,—ভদ্রলোককে এবার খোদার দরগায় পৌঁছে দাও ।

জনার্দন । একি বিচার জাঁহাপনা ?

হোসেন । এ খোদা আর ভগবানের বোঝাপড়া ; আমি কুদ্দ

মামুষ, আমি তার কি বিচার করবো ব্রাহ্মণ? বিচার যদি পুণ্ড্রিতে
চাও, ত খোদার দরবারে নালিশ জানাও।

[প্রস্থান ।

জনার্দন । হায়-হায়, কেন মরতে গৌড়ে এসেছিলাম।

সিরাজ । এসে তুমি ভালই করেছ ব্রাহ্মণ।

জনার্দন । ভাল আর হল কই? মরি দুঃখ নেই। কিন্তু
ধর্ম্মই যদি যায় কি নিয়ে বাঁচবো আমি?

সিরাজ । মরতে হবে না ব্রাহ্মণ। আর ধর্ম্মও তোমার যাবে
না—যদি রাজকুমারী মদিরাকে গৌড়ে নিয়ে আসতে পার। বল,
পারবে?

জনার্দন । চেষ্টা করে দেখবো।

সিরাজ । চেষ্টা নয়, এ কাজ তোমাকেই করতে হবে। নইলে
ধর্ম্ম ত যাবেই, প্রাণটাও থাকবে না। [প্রস্থান ।

জনার্দন । বুড়ো বয়সে প্রাণটাও বে-ঘোরে যাবে?

আফজল খাঁর প্রবেশ।

আফজল । যেতে দেবে কেন? বুদ্ধি খরচ করলেই সবদিক
রক্ষা পাবে। একা না পার, আমাকেও সঙ্গে নাও।

জনার্দন । কে তুমি? কেন আমার সাহায্য করতে চাইছ?

আফজল । কারণ—আমরা দুজনেই এক পথের পথিক। রাজ-
কুমারী তোমাকে করেছে অপমান আর আমার ভাইকে করেছে
হত্যা। আমি তার চরম প্রতিশোধ নেব। চলে এস, আর এক
মুহূর্ত্ত বিলম্ব করো না। নদীর ঘাটে বজরা বাঁধা আছে।

জনার্দন । চল।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

আফজল । মিথ্যাকে সত্য করে সাজাতে পারবে ত ? তাহলেই হবে । মেদিনী রায় এখন সৈন্ত নিয়ে রামকেলীতে ! এই সুবর্ণ-সুযোগ, এ সুযোগ হারালে প্রাণটা তোমার বে-ঘোরে যাবে ঠাকুর ।

জনার্দন । আর বিলম্ব নয় । কালী কৈবল্য দায়িনী, রক্ষা করিস মা, রক্ষা করিস ।

[প্রস্থান ।

আফজল । সুন্দরী শেরিনা ! তোমার রূপে আমি পাগল হয়েছি সত্য, এবার আমিও তোমাকে পাগলিনী করব ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

নাজমার প্রবেশ ।

নাজমা । মরার পর তবে ত বেহেস্ত ? বেঁচে থেকে কে তার চিন্তা করে ? না, বাঙলার দানাপানি খেয়ে সুলতান বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে । একে নিয়ে আর রাজত্ব করা চলে না ।

আব্বাসের প্রবেশ ।

আব্বাস । তবে তাঁকে তালুক দিচ্ছেন না কেন ?

[৭৫]

নাজমা। তোকে সব কথায় কান দিতে কে বলেছে বেয়াদব ?

আব্বাস। বলবে আবার কে ? আমি কি কান দিই, কানে আপনি আসে।

নাজমা। তোকে নিয়ে কি করবো বলতে পারিস ?

আব্বাস। কোতল করুন !

নাজমা। তুই যে মুসলমান ?

আব্বাস। তাতে আর কি হয়েছে ? বেহেস্তে যেতেন, আমাকে মেরে না হর দোজাকেই যাবেন। সবাই ত বেহেস্তে যেতে চায়, ছ'একজন দোজাকে না গেলে চলবে কেন ?

নাজমা। তুই যা না !

আব্বাস। আমি যে বাঙালী। আমাদের জন্ত ত দোজাক খোলা থাকবে না। আর বেহেস্তের পথও বন্ধ। বাঙলার মাটিতে জন্মেছি, মরে এই বাঙলার মাটিতেই থাকতে হবে হুজরাইন্।

নাজমা। বাঙলা আর বাঙালীর ওপর যদি তোর এতই দরদ তবে পাঠানের গোলামী করছিস কেন ?

আব্বাস। মরতে। বিদেশীরা বাঙালীকে মারতেই আসে, বাঙালীর জন্তে মরতে কেউ চায় না।

নাজমা। আব্বাস !

হোসেন শার প্রবেশ।

হোসেন। মেজাজ-শরিফ বেগম ?

নাজমা। তুমি কি আমার কোন কথা শুনবে না নবাব ?

হোসেন। কে বলে ? তুমি একে গুরু, তার উপর জরু, তোমার কথা না শুনলে জাহান্নামেও যে আমার ঠাই হবে না।

নাজমা । মস্করা রাখ ! রাজকুমারীকে ধরে আনছো কবে ?
হোসেন । দিনস্থির এখনও করিনি । তবে রাজকুমারীকে নিয়ে
কি করবে তা ত বলো না বেগম !

নাজমা । আমি তার মুখে লাগি মারবো ।

আব্বাস । সাপের মুখে লাগি মারলে সাপ যদি আপনাকে
কামড়ে দেয় ছজরাইন্ ?

হোসেন । বিশ্বের জালায় জলে মরবে যে ।

নাজমা । তাকে আনবে কি না আমি জানতে চাই ।

হোসেন । নিশ্চয় আনবো । তবে বিষধর ফণিনী সে, তাই
তাকে ধরে আনতে হলে চাই ওস্তাদ সাপুড়ে । কাকে পাঠাই বল ত
বেগম ?

নাজমা । কেন, আসগার আলি !

আব্বাস । আসগার আলি ত ভেক, তাকে যদি উদরস্ত করে ?

নাজমা । জানি না । আসল কথা—আমি রাজকুমারীকে চাই ।

আসগার আলির প্রবেশ ।

আসগার । রাজকুমারীকে আপনার প্রয়োজন ?

নাজমা । সে কৈফিয়ৎ কি তোমাকে দিতে হবে সিপাহশালার ।

আসগার । পালিয়ে যে বাঁচতে চায়, তাকে জোর করে ধরে
আনতে চান কেন ? তিনি ত আপনার কোন অনিষ্ট করেন নি ।

আব্বাস । ফিরে এসে ছোবল দিতেও ত পারে ।

[প্রস্থান ।

আসগার । জাহাপনা !

হোসেন। আমাকে নয় ; যা বলার আছে বাঙলার দণ্ড মুণ্ডের মালেক সুলতানী নাজমার কাছে নিবেদন কর।

আসগার। আপনি তবে কে জাঁহাপনা ?

হোসেন। পুতুল।

আসগার। পুতুলকে আমরা সিংহাসনে বসতে দেব না। যন্ত্রীর হাতের যন্ত্রের মত আপনি যদি পরিচালিত হন, তাহলে সে যন্ত্রকেও আমরা ভেঙ্গে চুরমার করে মাটিতে মিশিয়ে দেব।

নাজমা। আসগার আলি !

আসগার। রাজ্য নিয়েছেন, শাস্তিতে প্রজাপালন করুন। অকারণ তাদের চোখরাঙাবেন না। আপনি তাদের এক আঙ্গুল দেখালে, তারাও হু' আঙ্গুল দেখাতে জানে।

নাজমা। সিপাহশালারের কাজ রাজনীতি চর্চা নয়, যুদ্ধ। এ কথা যদি এখনও না বুঝে থাকেন, জাঁহাপনা তাকে চাবুকের ঘায়ে বুঝিয়ে দিন !

আসগার। কটা চাবুক আছে বেগমসাহেবা ? ক'জনকে আঘাত করবেন ? বাঙলার পল্লীতে পল্লীতে আজ হাজার হাজার লাঠি পাশানো হচ্ছে। একসঙ্গে ছ'কোটি লাঠির জবাব কি দিয়ে দেবেন বেগমসাহেবা ?

নাজমা। তোপের মুখে দেব তার জবাব।

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে কোলাহল]

আব্বাসের পুনঃ প্রবেশ।

আব্বাস। হজুর ! হাজার হাজার লোক দখল দরজায় জমায়েৎ হয়েছে।

হোসেন। কি চায় তারা?

আব্বাস। বলছে—পাঠান-দস্যু হোসেন খাঁকে আমরা মানি না, আমরা রাজা সুবুদ্ধি রায়কে চাই।

হোসেন। এই কথা বলেছে? তুমি শুনে এলে আব্বাস?

আব্বাস। হ্যাঁ হজুর! তাদের কারো হাতে লাঠি, কারো হাতে বর্শা, কেউ কেউ তরবারি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

[প্রস্থান।

নাজমা। আসগার আলি! তাদের সবাইকে কামান দেগে উড়িয়ে দাও।

আসগার। আসগার আলি বেগমসাহেবার ভৃত্য নয়, নবাবের গোলাম। শুনুন জাহাপনা, যে কথা আমি আপনাকে বলতে এসেছিলাম, সপ্তগ্রামের রাজা মেদিনী রায় আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।

হোসেন। মেদিনী রায় কি এই বিদ্রোহীদের দলপতি?

আসগার। আমার তাই মনে হয় জ্ঞাব।

হোসেন। শুনেছি লোকটা খুব শক্তিমান।

আসগার। বাঙলার সবাই তাকে বাঘ বলে।

নাজমা। বাঘকে আসতে বল। তাকে ধরবার জ্ঞা লোহার খাঁচাও প্রস্তুত আছে।

হোসেন। লোহার খাঁচায় হবে না বেগম, ফুলের মালা তৈরী করে রাখ। এ বাঘ—সে বাঘ নয়। এ দুর্বল পশুকে শিকার করে না, শক্তিমান সিংহকে বধ করে।

নাজমা। বাঘের ভয়ে নবাব হোসেন শা মাটিতে সঁধিয়ে যেতে পারেন, কিন্তু নাজমা বেগম সে বাঘকে গ্রাহ্যই করে না।

[প্রস্থান।

হোসেন । আসগার আলি ! তোমাকে বুদ্ধিমান বলেই জানতুম, কিন্তু তুমি যে এমন অপদার্থ, তা ত জানতুম না । মেদিনী রায় বীর, বীরের সম্মান সর্বত্র । তুমি তাকে ফটকে দাঁড় করিয়ে রেখে এলে কোন আঙ্কেলে ।

আসগার । জাঁহাপনার মেহেরবানী হলে তাকে এখানেই উপস্থিত করতে পারি ।

হোসেন । এ কথাটাও কি বলে দিতে হবে সিপাহশালার ? যাও— যাও, সসম্মানে তাকে নিয়ে এস ।

আসগার । আমি এখনই যাচ্ছি জাঁহাপনা ! [প্রস্থানোত্তোগ ও ফিরিয়া] জনাব !

হোসেন । কিছু বলবে ?

আসগার । এ সিংহাসন আপনি ত্যাগ করুন জনাব । ওর ওই কাঠামোর মধ্যে কত অভিশাপ নুকিয়ে আছে । কত রাজা ওই সিংহাসনে বসেছে, কেউ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারে নি, কত নবাব খোদার দোয়া কামনা করতে করতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে । কি হবে ও ছার মসনদে ? খোদা জীব দিয়েছে, আহা কি দেবে না ? না দেয়, আমরা না খেয়ে মরব, তবু লোকে আপনাকে বেইমান বলবে, এ আমি সহিতে পারব না জনাব ।

হোসেন । বেইমান যদি বলেই থাকে, তারা ত অস্ত্রায় বলেনি আসগার ? বেইমানি করেছি বলেই আজ আমি বেইমান । আমি মরে গেলেও বাঙলার ইতিহাস আমায় উজ্জ্বল করে রাখবে ।

আসগার । সে ইতিহাস প্রণেতাকে আমি হত্যা করব ।

হোসেন । তাকে হত্যা করলেও তার লেখনিকে স্তব্ধ করতে

পারবে না আসগার। কোরাণ-শরীফ স্পর্শ করে আমি তুফানের মুখে তরী ভাসিয়ে দিয়েছি, আর ত ফেরাতে পারবো না বন্ধু!

আসগার। হুঃখ নেই জাঁহাপনা, এই দীন বান্দার একটা আরোজ—আপনার চলার পথে আপামর সাধারণের আশীর্বাদ কুড়িয়ে নিয়ে যান—কারোর অভিশাপ যেন মাথা পেতে নেবেন না জনাব।
[প্রস্থান।

হোসেন। সত্যই কি হোসেন খাঁ বেইমান?

মেদিনী রায়ের প্রবেশ।

মেদিনী। তোমার মত বেইমান তুমিই কি আর দেখেছ হোসেন খাঁ।

হোসেন। মেদিনী রায়? কি চাও তুমি?

মেদিনী। জিজ্ঞেস করতে এসেছি জাঁহাপনা, রাজা কোথায়?

হোসেন। কোন্ রাজা?

মেদিনী। তোমার প্রভু মহারাজ সুবুদ্ধি রায়।

হোসেন। ধর্মত্যাগ করে পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে।

মেদিনী। মিথ্যা বলো না হোসেন খাঁ, তুমি তাকে বন্দী করে রেখেছ।

সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ।

সিরাজ। যদি তাই হয়, তুমি কৈফিয়ৎ চাও কোন্ অধিকারে?

মেদিনী। মানুষের অধিকারে। বাঙলার হাজার হাজার মানুষের প্রতিনিধি হয়ে আমি ছুটে এসেছি। আমাদেরই তাজা রক্তে সিংহাসনের ভিত গড়ে উঠেছে, ও সিংহাসনে আমরা বেইমানকে বসতে দেব না।

সিরাজ । মেদিনী রায় !

মেদিনী । তুমি বোধহয় ভেবেছিলে এ দেশে মানুষ নেই ! রাজাকে বন্দী করেছ, রাজকুমারীর দিকে হাত বাড়িয়েছ ; সবার ওপর হিন্দুর বিগ্রহ নিয়ে তুমি ছিনিমিনি খেলেছ ; এতগুলো অপরাধের শাস্তি তোমাকে একসঙ্গে নিতে হবে মনসবদার ।

সিরাজ । কে শাস্তি দেবে ?

মেদিনী । কোটি কোটি বাঙালী । বল পাঠান, আমাদের রাজাকে ফিরিয়ে দেবে কি না ?

হোসেন । যদি বলি দেব না ?

মেদিনী । তাহলে গারদখানা ভেঙ্গে রাজাকে মুক্ত করে নিয়ে যাব ।

সিরাজ । দিতে পারি, কিন্তু বিনিময় চাই ।

মেদিনী । কিসের বিনিময় ?

সিরাজ । রাজকুমারী মদিরা ।

মেদিনী । তাকে কিসের প্রয়োজন ?

সিরাজ । জাঁহাপনা তাকে সাদী করবেন ।

মেদিনী । বেইমান কুত্তাকে সাদী করতে বাঙলার একটা কুকুরীও রাজী হবে না ।

সিরাজ । সাবধান মেদিনী রায় ! [অসি নিক্ষেপন]

হোসেন । সিরাজউদ্দিন ! [ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন]

সিরাজ । এ বিদ্রোহ জাঁহাপনা ।

হোসেন । হলেও, অতিথি ।

মেদিনী । না পাঠান, আমি তোমার আতিথ্য গ্রহণ করতে আসিনি । আমি চাই রাজা সুবুদ্ধি রায়ের মুক্তি ।

সিরাজ । পাবে না ।

মেদিনী । পাবো না ? তাহলে শোন হোসেন খাঁ ! রাজাকে আমি মুক্ত করে নিয়ে যাব, সাধ্য থাকে বাধা দিও । [প্রস্থানোত্তোগ]

সিরাজ । কে আছ ? বিদ্রোহীকে বন্দী কর ।

মেদিনী । [ফিরিয়া] পাঠানের পা-চাটা কুকুরের এত স্পর্কি হয়নি যে, বাঙলার বাঘ মেদিনী রায়কে বন্দী করে ।

[প্রস্থান ।

সিরাজ । জাঁহাপনা !

হোসেন । কি ? হুকুম ? আমি দেব না । বেগমসাহেবার কাছে যাও মনসবদার ।

সিরাজ । আপনিই ত এ রাজ্যের মালিক জাঁহাপনা ।

হোসেন । আমি মালিক হলে আমার আদেশের অপেক্ষা না করে বেগমের কথায় কেন মহারাজকে ধর্ম্যচ্যুত করেছ ? সাধ করে তীর ছুঁড়েছ, বুক পেতে আঘাত সহিবে না ?

নাজমার পুনঃ প্রবেশ ।

নাজমা । জাঁহাপনা !

হোসেন । কি খবর এনেছ বেগম ? মেদিনী রায় কারাগার ধ্বংস করেছে ?

নাজমা । হ্যাঁ জনাব । কারারক্ষীদের হত্যা করেছে, রাজাকে মুক্ত করে নিয়ে গেছে ।

হোসেন । গেছে বেগম ! মহারাজকে মুক্ত করে নিয়ে গেছে ? মেহেরবান খোদা, ওদের যাত্রাপথ স্মগম কর !

[প্রস্থান ।

নাজমা । সিরাজউদ্দিন ! ই্যা করে দেখছ কি ? যাও—গতিরোধ কর । কিন্তু সাবধান ! মেদিনী রায়কে হত্যা করো না । তাকে জীবিত অবস্থায় আমার কাছে নিয়ে আসবে ।

সিরাজ । শুধু ধরে আনবো ? চাবুকের ঘায়ে পিঠের ছাল তুলে নেব না !

[প্রস্থান ।

নাজমা । নবাবের উপেক্ষা অসহ্য হয়ে উঠেছে । সে আমার করুণা করতে চায় । আমার ওপর কর্তৃত্ব করতে চায় । আমার ইচ্ছাকে সে তসলিম দেয় না । আমার দাবী সে কবুল করে না । আমিও তাকে ভাল করে বুঝিয়ে দেব—না-না, সে যে আমার খসম ।

[প্রস্থান ।

-- :: --

শপথের দৃশ্য ।

পথ ।

সুবুদ্ধি রায়কে রেত্রাঘাত করিতে করিতে
গ্রামবাসীর প্রবেশ ।

সুবুদ্ধি । না—না, আর আমার মেরোনা । আমি কোন অপরাধ করিনি ।

গ্রামবাসী । অপরাধ করোনি ? সরোবরের জল অপবিত্র করেছ ? জানো না, ওই জলে গোবিন্দর পূজা হয় ?

সুবুদ্ধি । আমি অস্পৃশ্য ?

গ্রামবাসী । চাঁড়ালের মত চেহারা, অস্পৃশ্য নয় ত কি ?

সুবুদ্ধি । চণ্ডাল—সেও বুক ফুলিয়ে বলতে পারে সে হিন্দু, সনাতন ধর্ম্মে তার অধিকার আছে, কিন্তু আমি ? আমার ত কোন আধিকার নেই । আমি যে মুসলমান । যবনী আমায় গোমাংস খাইয়েছে । কলমা পড়িয়েছে মুসলমান মোল্লা । দশদিন মসজিদে নামাজ পড়েছি । হিন্দু সুবুদ্ধি রায় আজ মুসলমান সামসুদজ্জুহা ।

গ্রামবাসী । ঠিক ধরেছি । ব্যাটা মোসলমান হয়ে হিন্দুর জাত মারতে এসেছিস ? [প্রহার]

২১৪ সুবুদ্ধি । ওঃ ! ঈশ্বর ! না-না, তোমাকে ডাকবো না, তুমি পাষণ । ওই সরোবর কার নির্দেশে খনন করা হয়েছিল জানো ? জানো না । আজ সবাই ভুলে গেছে । যারা আমার এতটুকু করুণা প্রত্যাশায় আমার চারপাশে ভিড় করে দাঁড়াত, তারাও আমার দেখে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে । সরোবরে এত জল, কিন্তু আমার পিপাসার বারি একফোঁটাও নেই । কেন, কি করেছি আমি ?

গ্রামবাসী । কি করেছিস ? সরোবরের জল অশুদ্ধ করেছিস । তার ওপর আবার তব্বী ! [প্রহার]

সুবুদ্ধি । মারো, আরো মারো ! দেহটা কলুষিত হয়ে গেছে, একে বাচিয়ে রেখে লাভ নেই । পূর্বজন্মে কারো তরী কূলে এনে ডুবিয়ে ছিলুম, এ তাঁরই শাস্তি ।

সনাতন মিশ্রের প্রবেশ ।

সনাতন । খবরদার শয়তান ! কার করুণায় বেঁচে আছিস তাকে

বেত্রাঘাত করতে লজ্জা করে না? [বেত্র কাড়িয়া গ্রামবাসীকে প্রহার ।]

গ্রামবাসী । ওরে বাবारे—

সনাতন । একধায়েই বাপকে ডাকতে শুরু করলি ?

গ্রামবাসী । ও মুসলমান হয়ে সরোবরের জল অপবিত্র করেছে ।

সনাতন । জল অপবিত্র হয় না মূর্খ ! গঙ্গার জলে কত আবর্জনা

ভেসে যায়, তবু তাতে দেব পূজো হয় । যা দূর হ । [গ্রামবাসীর চান-মহারাজ !

সুবুদ্ধি । কে মহারাজ ? আমি ভিক্ষুক । একবিন্দু জলের প্রত্যাশী, একমুষ্টি অন্নের কান্দাল ।

সনাতন । কে বলেছে আপনি কান্দাল ? আপনি রাজ রাজেশ্বর ।

কি করে এলেন মহারাজ ?

সুবুদ্ধি । কারারক্ষীদের পিটিয়ে হত্যা করে বিদ্রোহীরা আমায় নিয়ে এল । ওদের না জানিয়ে আমি চলে এসেছি ।

সনাতন । কেন এলেন মহারাজ ? ওরা ত আপনার মঙ্গল চায় ।

সুবুদ্ধি । এক বিন্দু বিশ্বাস করি না । স্বার্থের প্রয়োজনে আজ মুক্ত করেছে, কাল আবার স্বার্থের তাগিদেই হত্যা করবে ।

সনাতন । কেন মহারাজ ? বিশাল পৃথিবীতে বেঁচে থাকার মত একটু জমিও কি আপনি পাবেন না ? আমার ঘরে চলুন, আমি আপনাকে মাথায় করে রাখবো ।

সুবুদ্ধি । আ ম যে মুসলমান ।

সনাতন । আপনি হিন্দুও নন, মুসলমানও নন—আপনি মানুষ, আপনি দেবতা ।

সুবুদ্ধি । আমাকে আশ্রয় দিলে সমাজ তোমায় ত্যাগ করবে । সে বড় মন্থাস্তিক ; তুমি সহিতে পারবে না । উপকার যদি করতে চাও, এইটুকু করো, মদিরা যদি বেঁচে থাকে, তাকে আশ্রয় দিও ।

সনাতন । মহারাজ !

সুবুদ্ধি । আর আমাকে ফেরাতে পারবে না সনাতন ! আমার রাজ্য ঐশ্বর্য্য গেছে, শুধু ধর্ম্ম নিয়ে বেঁচেছিলাম, তাও রইল না । মেয়েটা হয়তো পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এর পরও কি আমায় বেঁচে থাকতে বল ?

সনাতন । মদিরাকে দেখবেন মহারাজ ?

সুবুদ্ধি । দেখবো—দেখবো ? শুধু দূর থেকে দেখবো, কোথায় আছে সে ?

সনাতন । সপ্তগ্রাম-রাজপ্রাসাদে ।

সুবুদ্ধি । খুব রোগা হয়ে গেছে না ? হবেই ত । কতদিন খায়নি ? পাষাণ হোসেন আমার সাজানো বাগান ছাই করে দিলে । না-না, তাকে অভিশাপ দেব না । এ আমার কর্ম্মফল । মদিরা কোথায় বলো ? সপ্তগ্রাম রাজপ্রাসাদে ? রাজা মেদিনী রায়ের কাছে ?

সনাতন । যাবেন মহারাজ ?

সুবুদ্ধি । যাব । কোন্ পথে সপ্তগ্রাম যেতে হয় ? মেয়েটাকে দেখবার বড় সাধ হয়েছে ।

সনাতন । বেশ ত, আমি চৌষটি দাঁড়ের বজরা প্রস্তুত করতে বলি ।

সুবুদ্ধি । বজরায় কাজ নেই, আমি পায়ে হেঁটে যাব । রাজা হয়ে আর হাঁটিনি । আজ হাঁটা পথেই দেখব, বাঙলার মাটি পাথরের মত কঠিন না ফুলের মত কোমল । [প্রস্থান ।

সনাতন। রাজাকে রক্ষা কর ভগবান!

[প্রস্থান।

মেদিনী রায় ও ত্রিলোচনের প্রবেশ।

মেদিনী। পেলে না?

ত্রিলোচন। না। পথ-ঘাট হাট-বাজার তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি।

মেদিনী। কোথায় গেল তবে?

ত্রিলোচন। মনে হয় নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে।

মেদিনী। তাই কি ভাগীরথী কানায় কানায় ভরে উঠেছে? এত স্রোত বইতে আর ত কখনও দেখিনি। তাই কি ভাগীরথী রাক্ষসী ক্ষুধা নিয়ে ছুটে চলেছে।

ত্রিলোচন। সর্বনাশ! ঝড় উঠেছে।

মেদিনী। ধূলোয় আকাশ ছেয়ে ফেলেছে।

ভোলানাথের প্রবেশ।

ভোলানাথ। ঝড় নয় মহারাজ, নবাবীফৌজ ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে।

ত্রিলোচন। এ যে মেঘের সারি!

মেদিনী। সংখ্যায় কত হবে ভোলানাথ?

ভোলানাথ। দশ হাজার। সকলের হাতেই বন্দুক।

মেদিনী। তবু পিছিয়ে গেলে চলবে না। যেমন ক'রেই হোক ওদের গতিরুদ্ধ করতে হবে।

ত্রিলোচন। কি দিয়ে ফেরাবে রাজা? কি অস্ত্র আছে তোমাদের?

মেদিনী। মারতে না পারি, মরতেও ত পারব?

ভোলানাথ । মরতে হবে না, যদি একটা কাজ করতে পার, নদীর কিনারায় ক'টা বজরা আছে দেখেছো ? ওতে বারুদ বোঝাই আছে । জালন্দরের সুলতান হোসেন শা'কে সাহায্যের জন্ত পাঠিয়েছে । জোয়ার ঠেলে যেতে না পেরে মাঝিরা নোঙর ফেলেছে ।

মেদিনী । বজরা অধিকার কর । বারুদ এনে সারা মাঠে ছড়িয়ে দাও । নবাবীফৌজ আসার সঙ্গে সঙ্গেই তাতে আগুন ধরিয়ে দেবে । পুড়ে ছাই হয়ে যাবে নবাবসৈন্যরা । ভেঙ্গে যাবে পাঠানের বৃকে গড়ে গঠা স্বপ্নের সৌধ ।

[প্রস্থান ।

ত্রিলোচন ও ভোলানাথ । জয় মা ভবানি ! জয় মা ভবানি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

—:~:—

তৃতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য।

জনার্দনের কুটির।

জনার্দনের প্রবেশ।

জনার্দন। কাদস্থিনি! কাদস্থিনি! একি! দরজা খোলা; কারো সাড়া শব্দ নেই। কাদস্থিনি! কাদস্থিনি! ওরে শালা ঘনা—

ঘনশ্যামের প্রবেশ।

ঘনশ্যাম। কি হয়েছে, ষাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছ কেন?

জনার্দন। কি, আমি ষাঁড়? আমি ষাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছি?

ঘনশ্যাম। তুমি আমার শালা বললে কেন?

জনার্দন। শালাকে শালা বলব না ত কি তালুই বলব?

ঘনশ্যাম। যে আমাকে এক আঙুল দেখাবে, আমি তাকে দুই আঙুল দেখাব।

জনার্দন। এসব তোকে কে শেখায়?

ঘনশ্যাম। জানো না? রাজার ছোট ভাই—কুমার অবনী রায়! তার দলে নাম লিপিয়েছি। সে আমাদের লাঠি খেলা, তরবারি চালানো, বন্দুক ছোঁড়া শেখাচ্ছে।

জনার্দন। বন্দুক দিয়ে কি করবি রে ছোঁড়া?

ঘনশ্যাম। নবাবী ফৌজের সঙ্গে যুদ্ধ করব।

জনার্দন । যুদ্ধ করবি ? শেয়াল দেখে দূরে পালাস, তুই করবি যুদ্ধ !

ঘনশ্যাম । আদা-চোলা খাই কি করতে ? গুল দেখেছো ? ছাতি দেখেছো—বেশী বজ্রকি করেছ কি চ্যাং-দোলা করে গোবর গাদায় ফেলে দেব,—হ্যাঁ ।

জনার্দন । কি বলি হারামজাদা ?

ঘনশ্যাম । গাল দিও না বলছি ; তাহলে বাকি দাঁত কটাও থাকবে না !

জনার্দন । কি ? আমার খাবে আর আমারই বুকে বসে দাঁত উপড়াবে শালা ?

ঘনশ্যাম । ফের শালা ? তবে এই চালালুম ঘুঁসি !

জনার্দন । আরে—আরে, এই দেখ, আঃ—খামনা শালা !

ঘনশ্যাম । আবার শালা ? [ঘুঁসি মারিতে উত্তত]

জনার্দন । ঘাট হয়েছে বাপ, ঘাট হয়েছে । আমার বাবাও আর তোমায় শালা বলবে না । তুমি আমার ঠাকুর, আমার বাপের ঠাকুর, আমার চোদ্দপুরুষের ঠাকুর । এখন বল ত মাণিক, তোমার দিদিটি কোথায় ? আছে না কেউ হরণ করে নিয়েছে ?

ঘনশ্যাম । কি বলো ?

জনার্দন । না বাপ, বলছিলুম তোমার দিদিমণিটি কোথায় ?

ঘনশ্যাম । কুচকাওয়াজ করছে ।

জনার্দন । কুচকাওয়াজ !

ঘনশ্যাম । হ্যাঁ । দিদি যে রাজকুমারীর দলে নাম লিখিয়েছে । দেখে এস সবাই সরস্বতীর চড়ায় বন্দুক ছুঁড়ছে ।

জনার্দন । পনেরো দিন ঘরে নেই, এর মধ্যেই এত কাণ্ড ?

নাফনা-হোসেন

[তৃতীয় অংক ।

আজই তাড়াবো! এক ধার থেকে সবাইকে তাড়াবো! বেরো—
বেরো আমার বাড়ী থেকে। আমার খাবে আর আমারই সর্বনাশ
করবে?

ঘনশ্রাম। সর্বনাশটা কি হল শুনি?

জনার্দন। কিসে না হল? তুই ছোঁড়াই যত নষ্টের গোড়া।
নইলে সে আমার কখনো পুকুরঘাটে যায় নি, আর আজ কি না
একেবারে নদীর চড়ায়! ওরে হতচ্ছাড়া—পাড়ার ছোঁড়ার! যে ভাল
নয়।

ঘনশ্রাম। কেন বোনাই?

জনার্দন। [ভেংচাইয়া] কেন বোনাই? ওরা যে ছোটলোক!

ঘনশ্রাম। ছোটলোক ত তুমিও।

জনার্দন। তবে রে শালা—

ঘনশ্রাম। খবরদার! ফের শালা বললে বোনাই বলে খাতির
করব না বলে দিচ্ছি।

কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। কি হয়েছে ঘনা? কার সঙ্গে কথা বলছি? ওমা,
কি লজ্জা! তুমি! [ঘোমটা টানিল]

জনার্দন। আর ঘোমটা দিয়ে কাজ নেই গো? ঢের হয়েছে!
বলি রাগলীলা চলছে কতদিন?

কাদম্বিনী। কি বলে?

জনার্দন। বলছি, কোথায় গিয়েছিলে?

কাদম্বিনী। তুমি কোথায় গিয়েছিলে?

জনার্দন। বলি ভাই-বোনে কি আরম্ভ করেছ? আমাকে পাগল
না করে ছাড়বে না?

কাদম্বিনী । তুমি ত অনেককেই পাগল করেছ, এবার নিজে পাগল হবে । পনেরো দিন কোথায় ছিলে ? কার সর্বনাশ করে এলে ?

জনার্দন । কেন বাজে কথা বলছো ! আমি কি শুধু সর্বনাশই করি ?

কাদম্বিনী । ভাল করতে ত কখনও শুনিনি ! ভাল শব্দটাও তুমি জান না ।

জনার্দন । রাজকুমারীর কাছে বুঝি এই শিক্ষাই নিয়েছ ? মুসলমানের সঙ্গে ঢলাঢলি করেও তার আশ মেটেনি ? এবার হিন্দুর বৌ-ঝিদের মাথা খেতে বসেছে ।

কাদম্বিনী । যা বলেছ—বলেছ, আর কখনও বলো না । রাজকুমারী মানবী নয়—দেবী । তাঁর সম্বন্ধে ও কথা বললে জিবটাই খসে যাবে ।

জনার্দন । ওই দেবীকেই ত হোসেন খাঁ—

ঘনশ্যাম । মুখ সামলে কথা কও ! নইলে দেখেছো ! [তরবারি দেখাইল] রাজকুমারীকে আমরা মা-মণি বলি । আর একবার যদি ওকথা উচ্চারণ কর, তাহলে তোমার মাথাটাও আমি ছুঁফাক করে দেব ।

জনার্দন । ছুঁ কলা দিয়ে কালসর্প পুষেছি, ছোবল খেতেই হবে । শালার জাত কি বেইমান !

ঘনশ্যাম । বেইমান তোমার বাবা ।

জনার্দন । শূয়ারকে খড়ম-পেটা করবো ?

কাদম্বিনী । করে দেখ না ? পনেরো দিন কোথায় ছিলে ?

জনার্দন । তোমার মাসীর বাড়ী ।

ঘনশ্রাম : মায়ের ত বোন নেই ।

জনার্দন । আছে আছে, তোমরা জান না ।

কাদম্বিনী । আমি যে দেখলুম, তুমি নদীর ঘাটে বজরা থেকে নামছো ?

জনার্দন । সর্বনাশ হয়েছে কাদম্বিনী ! নবাব আমাদের রাজাকে বন্দী করেছে । সাতদিন পরে হবে তার প্রাণদণ্ড ।

কাদম্বিনী । কি হবে গো ?

জনার্দন । পথে ভেলো ডোমের সঙ্গে দেখা, নবাব তার হাত হুথানা কেটে নিয়েছে । ত্রিলোচনের চোখ দুটো উপড়ে নিয়েছে ।

কাদম্বিনী । তাহলে কি হবে গো ? রাজাকে কি বাঁচানো যাবে না ?

জনার্দন । যাবে গিঙ্গি । যাবে । সাতদিনের মধ্যে রাজকুমারী মদিরা যদি নবাবের কাছে আত্মসমর্পণ করে ।

ঘনশ্রাম । কার কাছে শুনেছ গো ?

জনার্দন । ভেলো ডোম । সেই ত বলে বজরা নিয়ে যাও, যেমন করে পার রাজকুমারীকে নিয়ে এস ।

ঘনশ্রাম । ওই যে মা-মণি যাচ্ছে । মা-মণি—মা-মণি !

[প্রস্থান ।

জনার্দন । কি করি বল ত ? রাজকুমারীকে বলি কি করে ?

কাদম্বিনী । না বলে ত হবে না ।

জনার্দন । আমি ত বলতে পারবো না । যা বলতে হয় তুমিই বলো । আমাকে আর ওর মধ্যে জড়িও না । কালি কৈবল্য দায়িনী মা ! মুখ রাখিস মা, মুখ রাখিস ।

[প্রস্থান ।

কাদম্বিনী । কি করলে ভগবান ! মহারাজ ত কারো অমঙ্গল করে নি । তবে কেন তাকে এ শাস্তি দিলে ? আহা অভাগী মেয়েটার কি হবে গো ? অভাগীর মঙ্গল কর ঠাকুর—মঙ্গল কর !

ঘনশ্যামের পুনঃ প্রবেশ ।

ঘনশ্যাম । দিদি—দিদি ! সব কথা মা-মণিকে বললুম । শুনেই বজ্রার দিকে ছুটলেন আর রাজবাড়ীতে সংবাদ দিতে বললেন । খবরটা তুই দিস দিদি !

কাদম্বিনী । তুই কোথায় যাবি রে ?

ঘনশ্যাম । দিদি ! ছোটবেলায় মা মারা গেছে, তার কথা মনে নেই । এতদিন যাকে মা বলে ডেকেছি সে আজ বিপদের মুখে কাঁপ দিতে চলেছে, হয়তো বাঁচাতে পারবো না, কিন্তু মরতে ত পারবো দিদি !

কাদম্বিনী । বালাই ! যাট ! ও কথা বলতে নেই রে ।

ঘনশ্যাম । তুই আশীর্বাদ কর দিদি ! তোর আশীর্বাদ পেলে আমি যমের কাছে যেতেও ভয় করি না ।

কাদম্বিনী । ঘনশ্যাম !

ঘনশ্যাম । পিছু ডাকিসনি দিদি, হুর্গানাম জপ কর !

[প্রস্থান ।

কাদম্বিনী । হুর্গা ! হুর্গা ! পোড়া চোখে কেবলই জল আসছে । মনে হচ্ছে ঘনা বোধহয় আর ফিরবে না ।

[প্রস্থান ।

—:—

দ্বিতীয় দৃশ্য।

সপ্তগ্রাম—প্রাসাদ।

অবনী রায়ের প্রবেশ।

অবনী।

পীত।

বাঙলা মায়ের সাতকোটি সন্তান।

এক হোক আজ,—হোক আজ এক প্রাণ ॥

ছোট বড় ভেদ হয়ে যাক আজি দূর,

সকল কণ্ঠে বাজুক একটি শব্দ,—

মায়ের দুঃখ ঘুগাতে আমরা করিব আত্মদান ॥

উরিব না মোরা শত্রু আশ্বালনে,

মরার আগেই মরিব না কোন ক্ষণে,—

দেশের শত্রু দলিতে চরণে কর সব অভিযান ॥

ভদ্রাবতীর প্রবেশ।

ভদ্রাবতী। এত বেলা হল মদিরা ফিরে এলো না কেন?

অবনী। সবাই ত ফিরে গেছে মা।

ভদ্রাবতী। তবে কোথায় গেল সে? তাকে একা রেখে কেন

তুই চল এলি? একবার যা বাবা, একটু এগিয়ে দেখ।

কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। আর যেতে হবে না কুমার।

ভদ্রাবতী। একি, বামুনবো! তুমি হঠাৎ—

কাদম্বিনী । আসতে হল মা । হুঃসংবাদ শুনে চূপ করে থাকতে পারলুম না ।

ভদ্রাবতী । কি সংবাদ বৌ ?

কাদম্বিনী । বলছি মা—বলছি । অধীর হলে চলবে না । বুক বাঁধতে হবে মা—বুক বাঁধতে হবে ।

ভদ্রাবতী । কি হয়েছে বল বামুনবৌ, আমার মন বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । কোথায় যেন কি অঘটন ঘটে গেছে । বল মা—বল !

কাদম্বিনী । বজ্রাঘাত হয়েছে মা । নবাব রাজাকে বন্দী করেছে ।

ভদ্রাবতী । মেদিনী রায় বন্দী ? বাবিনীর সন্তান কারাগারে ? অবনী । না-না, মিথ্যা কথা । এতবড় ক্ষমতা তুচ্ছ পাঠানের হবে না যে, বাঙলার বাঘ মেদিনী রায়কে বন্দী করে ?

ভদ্রাবতী । ত্রিলোচন ভোলানাথ গেল কোথায় সব ?

কাদম্বিনী । ত্রিলোচনের চোখ উপড়ে নিয়েছে, আর ভোলানাথের হাত হুথানা কেটে ফেলেছে ।

অবনী । এ মিথ্যা সংবাদ কে দিয়েছে ?

কাদম্বিনী । আমাদের ‘ও’ । মাসীর বাড়ী যাচ্ছিল, পথে ভেলোর সঙ্গে দেখা, সেই ত বলেছে ।

ভদ্রাবতী । মদিরা কোথায় ?

কাদম্বিনী । ওই যাঃ ! যার জন্তে আসা—সেই কথাটাই ভুলে যাচ্ছি । মা-মণি সব শুনেছে । শুনেই ভেলোর বজরায় গোড়ের দিকে ছুটে গেছে ।

ভদ্রাবতী । মদিরা চলে গেল ? একবার দেখা করেও গেল না ? জানতুম সে বনের পাখী, সোনার খাঁচায় তার ভাল লাগবে

না। স্বেপগ পেলে সে উড়ে যাবে। কৃতজ্ঞতার দাবী করছি না, কর্তব্যবোধও কি ভুলে গেল বোঁ?

কাদম্বিনী। মাথা যার ভাঙ্গে, জ্ঞান তার থাকে না মা।

ভোলানাথের প্রবেশ।

ভোলানাথ। কে মাথা ভেঙ্গেছে মা?

অবনী। ভোলাদা!

ভদ্রাবতী। তোমার হাত ত অক্ষতই রয়েছে। তবে বে—

অবনী। মিথ্যা কথা, সব শত্রুর চক্রান্ত। ঘরভেদী বিভীষণকে আমি হত্যা করবো। [প্রস্থানোছোগ]

ভদ্রাবতী। ব্রাহ্মণকে হত্যা করলে মহাপাপ হবে বাবা!

অবনী। জ্ঞাতিদ্রোহীকে হত্যা করলে যদি পাপ হয় না, তাহলে সে পাপ আমি মাথা পেতে নেব। [প্রস্থান।

ভদ্রাবতী। অবনি!

কাদম্বিনী। বাধা দিও না মা! দেশের মেয়েকে যে বিদেশীর হাতে তুলে দিতে চায় তার মরাই ভাল।

ভদ্রাবতী। তুই যে বিধবা হবি হতভাগি।

কাদম্বিনী। দেশদ্রোহীর বউ হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে বিধবা হওয়া অনেক ভাল মা।

[প্রস্থান।

ভোলানাথ। ব্যাপার কি মা? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না।

ভদ্রাবতী। তুমি একা এলে ভোলানাথ, মেদিনী, ত্রিলোচন এরা সব গেল কোথায়?

ভোলানাথ । সব আছে মা । নবাবের দশহাজার সৈন্য আশুনে
পুড়ে মরেছে । ক্রুদ্ধ হয়ে নবাব বিশ হাজার সৈন্য পাঠাচ্ছেন সাতগাঁ
ধ্বংস করতে । আমরা ফিরে এসেছি মা । মহারাজও আসছেন ।

ভদ্রাবতী । আবার গোড়ে ফিরে যাও ভোলানাথ ! জনার্দন
ঠাকুর মদিরাকে নবাবের বজ্রায় তুলে দিয়েছে । যাও ভোলানাথ,
মেদিনীকে গিয়ে বল, যেমন করেই হোক সে যেন মেয়েটাকে
উদ্ধার করে আনে । আর সেই সঙ্গে চাই আততায়ীদের হিন্নশির !

ভোলানাথ । যাচ্ছি মা, কিন্তু নবাবফৌজ যদি প্রাসাদ আক্রমণ
করে ?

ভদ্রাবতী । আমিই তাদের গতিরোধ করব ।

ভোলানাথ । তুমি সাতগাঁ রক্ষা করতে পারবে মা ?

ভদ্রাবতী । সাতগাঁ ধ্বংস হোক, তবু শরণাগতকে রক্ষা কর ।

ভোলানাথ । তাই হবে মা ! প্রাণ যায় থাক, তবু বাঙলার
মান, বাঙলার ঐশ্বর্য, বাঙলার সম্পদ আমরা বিদেশীর পায়ে উপচৌকন
দেব না ।

[প্রস্থান ।

ভদ্রাবতী । মা ভবানি ! দেখিস মা, সাতগাঁয়ের রায়বংশে যেন
কলংক আরোপ করিস নি মা !

[প্রস্থান ।

—:—

তৃতীয় দৃশ্য ।

রক্ষিসহ শৃঙ্খলিত হরিদাস ও মুলুকপতির প্রবেশ ।

মুলুকপতি । এক এক করে একুশ বাজারে কশাঘাত করেছি, বাইশ বাজারের এই শেষ বাজার । এখনও তোমাকে সাবধান কচ্ছি হরিদাস, ও নাম আর তুমি মুখে এনো না ।

হরিদাস । হরিনাম অমৃত, হরিনাম আমার জপ তপ, সে নাম আমি কখনও ভুলতে পারব না । হরি ক্ষুধা—হরি তৃষ্ণা—হরিই আমার প্রাণ ।

মুলুকপতি । ওঃ ! তুমি মানুষ না আর কিছু ? প্রহারের ঘায়ে অবিশ্রান্ত রক্ত ঝরছে, তবু তুমি টলবে না ? হরিদাস ! একবার বল যে তুমি হরিনাম ত্যাগ করেছ, তাহলেই আমি তোমাকে মুক্তি দেব ।

হরিদাস । আমার দেহটা আমি ত্যাগ করতে পারি, তবু হরিনাম ত্যাগ করতে পারবো না ।

মুলুকপতি । আর আমাকে চঞ্চল কনো না ঠাকুর ! কশাঘাতে তুমি কতটুকু বেদনা অনুভব করছ জানি না ; কিন্তু তোমাকে আঘাত করে আমি বড় দুর্কল হয়ে পড়েছি । আমাকে তুমি দয়া কর ঠাকুর !

হরিদাস । হরি হরি, একি কর ভদ্র ! আমি অজ্ঞান, আমি অভ্যস্ত, আর আমায় অপরাধী করো না । মহাপাপী আমি, সৃষ্টির জঞ্জাল ; তাই হরি দেখা দিলে না । পাতকীর পাপভার আর বাড়িও না ।

মুলুকপতি । একবার, শুধু একবার বল হরিদাস—তুমি ইসলামের সেবক !

হরিদাস । মিল্লতে ই শক অয হবী মিল্লত জুদাস্ত, আশি কাঁ রা মজ্জহবো মিল্লতে খুদাস্ত । ভক্তির পথ সম্প্রদায়ের ভেদ মানে না । স্বয়ং ভগবানই হলেন ভক্তের পথ ও সম্প্রদায় ।

মুলুকপতি । হরিদাস ! মরবে তবু হরিদাস ত্যাগ করবে না ?

হরিদাস । বেঁচে থেকে যদি হরিকে ডাকতে না পাই, তবে সে বাঁচায় ফল কি ? এ দেহটা কলুষিত হয়ে গেছে, দেখি পরজন্মে যদি তাঁর সাক্ষাৎ পাই ।

মুলুকপতি । হরিদাস ! না, চালাও কশা ! [রক্ষীর বেত্রাঘাত]

হরিদাস । কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব পাহি মাম ।
রাম রাঘব—রাম রাঘব—রাম রাঘব—রক্ষ মাম—

মুলুকপতি । থামিও না, চালাও কশা ! [রক্ষী প্রহার করিতে লাগিল ।

হরিদাস ।

পীত ;

দুঃখ যদি তুমি দিতে চাও হরি, দাও গো শক্তি সহিবারে ।

আঘাতে চরণ নাহি যেন টলে, আঁখি নাহি ভাসে আঁখিধারে ॥

দুঃখ-দুঃখ সবি তোমারি তো দান,

তোমারি করুণা ছয়েতে সমান,

স্মরণ করায়ো আমারে দয়াল, এমনি করিয়া বারে বারে ॥

[মুর্চ্ছিত হয়ে পড়িলেন]

বক্সী । হুকুম দিন হজুর, নদীতে ফেলে দিয়ে আসি ।

সনাতন মিশ্রের প্রবেশ ।

সনাতন । সাবধান পাষণ্ডের দল ! ধর্মের ফতেয়া জাহির করবার

জগৎ মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে বসে আছ? তোমাদের কশাঘাতে যে অচেতন, তাকে নদীতে ফেলে দিতে চাও? [রক্ষীর প্রতি] যাও মূর্থ, যদি বাঁচতে চাও, আগে ওকে বাঁচিয়ে তোল।

রক্ষী। জাঁহাপনার আদেশ—

সনাতন। মিথ্যা কথা। জাঁহাপনা তোমাদের মত মূর্থ নন যে, এমন নিষ্ঠুর আদেশ তিনি দেবেন। মুলুকপতি, আদেশনামা কই।

মুলুকপতি। আমি অপরাধী উজিরসাহেব, আদেশনামা না নিয়েই এ নিষ্ঠুর আচরণ করেছি।

সনাতন। আদেশ দিয়েছিল কে?

মুলুকপতি। মনসবদার সিরাজউদ্দিন আলি।

সনাতন। সিরাজউদ্দিনের হুকুমে তুমি একে কশাঘাত করেছ? মূর্থ, আমি তোদের কশাঘাত করবো! [রক্ষীর হাত হইতে কশা কাড়িয়া লইবার চেষ্টা]

রক্ষী। ওরে বাবা রে!

সনাতন। ছাড় কশা!

রক্ষী। আক্ষে, ছাড়তে ত চাইছি, কিন্তু মুঠো যে খুলছে না, হাতের সঙ্গে জুড়ে গেছে। ও ঠাকুর! ও হরিদাস ঠাকুর! ক্ষমা কর বাবা, ক্ষমা কর।

হরিদাস। [মুচ্ছাভঙ্গে] এসেছ দয়াল, এসেছ? কই তুমি? কত দূরে তুমি? হরি! হরি!

রক্ষী। হরি নয় বাবা, আমি। দয়া কর ঠাকুর! তোমাকে চাবুক মেরেছি বলে চাবুকও আমার হাত থেকে খুলছে না।

হরিদাস। হরিনাম কর, আপনি খুলে যাবে।

রক্ষী। আমি যে মুসলমান!

হরিদাস । আমার হরির কাছে হিন্দু-মুসলমানে কোন প্রভেদ নেই । যেমন প্রভেদ নেই জল আর পানিতে । বল হরিবোল ।
রক্ষী । হরিবোল ! হরিবোল ! এই যে হাত খুলে গেছে ।
ঠাকুর, তোমার চরণে আমায় আশ্রয় দাও ঠাকুর । [পদতলে পতন]
মল্লুপতি । হরিঠাকুর, আমি কি তোমার চরণে আশ্রয় পাবো না ?

হরিদাস । হরি—হরি, একি করছো ? ওঠ—ওঠ । শ্রীহরির চরণে আশ্রয় ভিক্ষা কর, হরি তোমাদের কোল দেবেন ।

সনাতন । দেবতা হরি অনেক দূরে, মানুষ হরিকে কাছে পেয়েছি, তাঁর কাছে কি ঠাই পাব না ?

হরিদাস । আমার দয়াল হরি দয়া করবেন । নাম নিতে চাও দিতে পারি । হরিপ্রেমে মন মজাতে চাও, বল—

গীত ।

দয়া কর দয়াল হরি আমরা অভাজন ।
আমরা পাপী আমরা তাপী আমাদের দাও শ্রীচরণ ।
তোমার প্রেমের অমিয় ধারায়
হৃদয় যেন যায় ভেসে যায়,
তোমার নামে আত্মহার্য্য হয় যেন মোদের মন ।
[গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ।

—:~:—

চতুর্থ দৃশ্য :

প্রাসাদের একাংশ ।

সিরাজউদ্দিন ও আফজল খাঁর প্রবেশ ।

সিরাজ । তোমার সাহসের প্রশংসা করি ~~আফজল~~ খাঁ ।

আফজল । সাহস নয় হজুর, সাহসের খেল ।

সিরাজ । পথে কোন গোলমাল করেনি ত ?

আফজল । না হজুর । চীৎকার করবার আগেই মুখ বেঁধে ফেলেছিলুম ।

সিরাজ । সাবাস দোস্ত, সাবাস ! আমি তোমাকে বকশিস্ দেব ।

আফজল । বকশিস্ নয় হজুর ; আমি গরীব, খাওয়া পরার বড় অভাব । মেহেরবানী যদি করেন ত রাজসরকারে একটা নক্শি দিন হজুর !

সিরাজ । কি কাজ করতে পারবে ?

আফজল । হজুর, আমি মুখ্য, লেখাপড়ার কাজ দিলে পারব না ।

তবে খুন জখম মারামারি করতে খুব পারব ।

সিরাজ । বহৎ আচ্ছা দোস্ত—বহৎ আচ্ছা ! হারেমের দ্বার রক্ষার ভার তোমাকেই দিলাম ।

আফজল । হজুর মেহেরবান !

সিরাজ । নামটা কি বললে ?

আফজল । লোদী খাঁ ?

সিরাজ । কপালে ও কিসের দাগ ?

আফজল। আজ্ঞে ছাঁজুর, ছোটবেলায় বাঘ ধরার বেজায় সখ ছিল। একবার একটা বাঘ ধরতে গিয়ে খপ্পরে পড়েছিলুম। অনেকক্ষণ তার সঙ্গে লড়াই চলল। পরে অবশ্য তাকে খতম করি। বে-কায়দায় বাঘটা থাবা বসিয়ে দিয়েছিল জনাব, ও তারই দাগ।

সিরাজ। তাহলে তোমাকে দিয়ে অসাধ্য সাধন হবে।

আফজল। হজুরের হুকুমে আমি সবই করতে পারব। ক'জনকে খুন করতে হবে, কটাকে গাপ করতে হবে? আপনি শুধু একবার হুকুম করুন আর লোকগুলোকে চিনিয়ে দিন; দেখবেন এক লহমায় কাম ফতে করে দেব।

সিরাজ। সময় হলেই জানাব। এখন রাজকুমারীকে নিয়ে এস।

আফজল। যো হুকুম খোদাবন্দ। [স্বগত] সুলতানী নাজমা, এবার দেখব কেমন তুমি বাঙলার রাজ্ঞী।

[প্রস্থান।

সিরাজ। হিন্দুবিদ্রোহী সিরাজউদ্দিন, পালাও—পালাও। হুর্কল শিবচরণ শম্মী আজ মত্ত হাতির বল নিয়ে আমার অন্তরে জেগে উঠেছে।

নাজমার প্রবেশ।

নাজমা। কার সঙ্গে কথা বলছিলে সিরাজ?

সিরাজ। লোদী খাঁর সঙ্গে বেগমসাহেবা।

নাজমা। লোদী খাঁ! কে সে?

সিরাজ। হারেমের নতুন রক্ষি।

নাজমা। বিনা হুকুমে যাকে তাকে হারেমে স্থান দিয়েছ কেন?
তার পরিচয় তুমি জান?

সিরাজ । জানি না বেগমসাহেবা, তবে লোকটা খুব সাহসী ।
সেই ত কৌশল করে জনার্দন ঠাকুরের সাহায্যে রাজকুমারীকে
ধরে এনেছে ।

নাজমা । রাজকুমারী মদিরা ? কোথায় সে বেশরমী ?

সিরাজ । এখনি আপনার সম্মুখে হাজির হবে ।

নাজমা । হবে নয়, এখনি তাকে নিরে এস ।

সিরাজ । যাচ্ছি বেগমসাহেবা । [স্বগত] কালকূট পান করেছি,
তাকে উদ্দিগরণ করতে তীব্র বিষেরই প্রয়োজন ।

[প্রস্থান ।

নাজমা । বান্দা ! বাঁদি !

আব্বাসের প্রবেশ ।

আব্বাস । বান্দা হাজির হজরাইন্ ।

নাজমা । নসিফা কোথায় ?

আব্বাস । হুজনে গল্প করছিলাম, আপনি দেখতে পেয়েছেন বলে
লজ্জায় পালিয়ে গেল ।

নাজমা । তোর সঙ্গে বুঝি আশনাই আছে ?

আব্বাস । আশনাই—মহাবৎ—পেয়ার সব ।

নাজমা । তোদের মহাবৎ দেখে আমার হিংসা হয় বান্দা ।
মনে হয় আমার চেয়ে তোরা অনেক বেশী সুখী । বিলাসের
বেহেস্তে এসে আমি যেন সব হারিয়ে ফেলেছি । আলো, হাসি, গল্প,
গান, গন্ধ, বাহার, বাহানা, বাঁদী-বাঁদীজী, সুরা-সুরত সব আছে,
তবু যেন কিসের অভাব ।

আব্বাস । অমন হয় হজরাইন্ ! প্রথম প্রথম আমারও হত ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

নাজমা-হোসেন

নাজমা । তুই দূর হ । বাদ্জীদের সরাপ আনতে বল ।

আব্বাস । মনে হচ্ছে—হজরাইনের মেজাজ সরিফ ।

নাজমা । বহুৎ সরিফ—বহুৎ আচ্ছা । অন্তরায় আজ আমার মুষ্টিগত, আর আমি আনন্দ করব না ? আজ আমি সুরা খাব—বেহঁস হব । সে আমার সামনে টপ টপ করে চোখের জল ফেলবে আর আমি তাকে চাবুক মারব ।

আব্বাস । সে যদি আপনার হাত থেকে চাবুক কেড়ে নিয়ে আপনাকেই মারে হজরাইন ?

নাজমা । চুপ রহ বেতমিজ ! যাও, সরাপ বোলাও ! [চাবুক আফালন] যাও ।

আব্বাস । আজ্ঞে, যাচ্ছি । [স্বগত] তেজ দেখেছ ?

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।

গীত :

দখিণ হাওয়ার ছোঁয়া লেগে মন-বাগিচায় ফুটল ফুল ।

ভ্রমর ঝুঁকু আসতে হেথা হল কি আজ পথের ভুল ॥

নাজমা । ক্রামোস ! [চাবুক মারিল] ইয়ে আক্‌সার গানা বাজনা গুর নাচনা বন্দ কর । কই ত্রায়ে ছোড় । [নর্তকীগণ পুনরায় নৃত্যগীত শুরু করিল] ইয়া, ইয়ে ঢং মাংতা ।

কুমারীগণ ।

গীত :

নাও বিবি নাও গরীব বাদীর লাখে লাখে সেলাম ।

আমরা শুধু দিতেই আছি, নাহি জানি কি পেলাম ॥

তোমার সেবার খুন না জানি,
চাবুক খেয়েও ধস্ত মানি,
প্রোতের কুটি ঘাই ভেসে ঘাই জানতে না চাই কোথায় গেলাম ॥
[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

নাজমা। কই হায়, রাজকুমারী মদিরা—

মদিরার প্রবেশ ।

মদিরা। মদিরা তোমার সম্মুখে। বল, কি করতে চাও ?

নাজমা। বোরখা পরিয়ে সুলতানের পাশে বসাতে চাই। তার হিন্দুস্তের অহঙ্কার চূর্ণ করে সুলতানী নাজমার পদসেবিকা দাসী করতে চাই। সম্মতি থাকে ভাল, নইলে বল প্রয়োগ করতে হবে।

মদিরা। শয়তানি !

নাজমা। বিশেষণ থাক। আগে বল, তোমার চাবুকের ঘায়ে সুলতানের পিঠে যে ক্ষত আজও বিद्यমান, তা প্রলেপ দিয়ে পূরণ করবে কি না ? তোমাকে ভালবেসে সুলতানের বুকে যে আগুন জ্বলছে, মহাববতের শীতল স্পর্শে তা জুড়িয়ে দেবে কিনা ?

মদিরা। সেবার ধৈর্য্যচ্যুত হয়ে শয়তানের পিঠে চাবুক মেরে-ছিলাম, এবার দয়া করে মুখে গোটা কতক লাথি মারতে পারি।

নাজমা। মদিরা !

মদিরা। মদিরা সিংহিনী, তুর্কী নেড়ীকুন্তীর গর্জনকে সে গ্রাহ করে না। অসতর্ক মুহূর্তে তোমরা আমাদের প্রাসাদ অধিকার করেছে। আমার স্নেহময় পিতা আজ পথের ভিক্ষুক, তুমি তাঁর ধর্ম্ম কেড়ে নিয়েছ ; আমাকে করেছে নিরাশ্রয়। স্বেধোগ যদি আসে, এতগুলো অপরাধের সমুচিত জবাব আমি দেব।

নাজমা। সে সুযোগ আর কোনদিনই পাবে না। তোমার ওই গগনস্পর্শী দন্তকে আমি চুরমার করে দেব। তোমার ওই চোখঝলসানো রূপের রোশনি আমি কোন হিন্দুকে উপভোগ করতে দেব না। বাঙলার গুলবাগের বসরাই গোলাপ তুমি, রঙমহলের রঙদার ফুলদানীতে তোমায় আবদ্ধ করে রাখবো। তুমি হবে সোনার পালঙ্কের মস্তণ শয্যায় সুলতানের শয্যাসজ্জিনী।

মদিরা। চূপ বিশ্বাসঘাতিনি! আর একবার ও কণা উচ্চারণ করলে তোর ওই মুখখানা লাথি মেরে আমি খেঁতো করে দেব। ভেবেছ, ছলনা করে আমাকে করায়ত্ত করেছ বলে আমি এতই অসহায়? না শয়তানি! আমি প্রস্তুত আগ্নেয়গিরি, মুহূর্তে বিস্ফুরিত হয়ে রাজ্যটা ধ্বংস করতে পারি। আমি জলপ্রপাত, প্রলয়ের ধ্বংসমুখী বহ্যায় এই প্রাসাদটা সাগরের জলে টেনে নিয়ে যেতে পারি।

নাজমা। মুখ বন্ধ কর কুকুরি, নইলে—[চাবুক আশ্ফালন]

মদিরা। সাবধান, আমার দিকে হাত বাড়িও না। আমি ইচ্ছা করলে—

নাজমা। তোমার সে ইচ্ছাশক্তিকে আমি চাবুকের ঘায়ে স্তব্ধ করে দেব।

মদিরা। আর আমি তোমাকে করবো হত্যা। হোসেন খাঁ কোনদিন বেইমান ছিল না, তুমিই তাকে বেইমান সাজিয়েছ। প্রভুভক্ত সে, পিতা তাকে দেবতার রূপ দিয়েছিল, তুমি তাকে নরকে নামিয়েছ। আমার হাতে হোসেন খাঁ বেঁচে গেলেও তোমার মৃত্যু কেউ রোধ করতে পারবে না।

নাজমা। আগে নিজেকে বাঁচ, তারপর দিও আমার মৃত্যু। বল, নবাবকে সাদী করবে কি না?

মদিরা। না।

নাজমা। ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করবে কিনা?

মদিরা। প্রাণ থাকতে নয়।

নাজমা। মদিরা!

মদিরা। মদিরা রাজকুমারী, তুমি তার দাসী। কেন আমার অন্তপুরে অনধিকার প্রবেশ করেছ? বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও।

নাজমা। এখনও বিষ দাঁত ভাঙেনি? এখনও এত দর্প? তবে দেখে নাও রাজকুমারি, বাদী নাজমার চাবুকের ঘা কত ভীষণ। [চাবুক তুলিল এবং আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই হোসেন আসিয়া পিঠ পাতিয়া দিল।] একি, শাহান শা'!

হোসেন। হ্যাঁ। তোমার চাবুক যখন ওপরে ওঠে, তখন সে একজনকে না একজনকে আঘাত করে। রাজকুমারী মদিরা চিরদিন শুধু আঘাত করেই এসেছে, পায়নি কখনও। তাই আমি ছুটে এসেছি বেগম, তোমার চাবুকের ঘা পিঠ পেতে নিতে। কারণ—চাবুক খাওয়া আমার অভ্যাস আছে।

নাজমা। জাঁহাপনা!

হোসেন। আঘাত যদি করবে বেগম, আমাকে আঘাত কর। আমি সহিবো তোমার সব আঘাত।

নাজমা। কেন নবাব? ভালবাসার ঢেউ কি আজ কূল ছাপিয়ে উঠলো? হঠাৎ নবাব সাহেব দরবার ছেড়ে হারেমে ছুটে এলেন কেন? মহব্বতের আশিককে দেখতে—না পয়গম্বর বান্ধে?

হোসেন। বেগম!

নাজমা। কি—আওয়াজে যে আজ বড় বিনয়ের স্বর! পিঠের ব্যথা কি বুকে এসে জমলো নবাব?

হোসেন। এ ব্যথা সেইদিনই জমে উঠেছে বেগম, যে দিন তোমার প্ররোচনায় পিতৃতুল্য প্রতিপালককে প্রতারিত করে বাঙলার মসনদ অধিকার করেছি।

নাজমা। বাঙলার মসনদে তোমার যদি লোভ নেই, তবে কেন জড়িয়ে আছ নবাবী খেতাবে? কেন পরে আছ বাদশাহী শিরোপা? দাসত্বের মনোরুত্তিতে যে গঠিত, তার দাসত্ব করাই সাজে, নবাবী করা সাজে না।

হোসেন। নবাবী করতে হলে যে মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিতে হয় একথা ত আগে বুঝিনি বেগম; বুঝলে জীবনভোর আমি দাসত্বই করতাম, তবু তোমাকে সাদী করে ঐশ্বর্য্যের তক্তে বসতাম না।

নাজমা। ভুল যখন একবার করেছ, তখন আর উপায় নেই। তুমি কোবাংশরিফ স্পর্শ করে শপথ করেছ আমার কাজে কখনও বাধা দেবে না। আশা করি সে কথা তোমার স্মরণ আছে।

হোসেন। বেগম!

নাজমা। না-না, কোন অলুরোধ শুনবো না। যদি পবিত্র কোরাণের মর্যাদা রক্ষা করতে চাও, যদি ধর্ম্মদ্রোহী কাফের হতে না চাও, তবে রাজকুমারী মদিরার হাত ধরে এই দণ্ডে মোল্লাখানায় চলে যাও; তাকে সাদী কর। কলমা পড়ে রাজকুমারী মদিরা হোক মণিজাবেগম।

মদিরা। সাবধান হোসেন খাঁ! শয়তানীর কথা শুনো না।

নাজমা। মাথা হেঁট করে দাঁড়িয়ে রইলে কেন নবাব? যাও।

মদিরা। হোসেন খাঁ!

হোসেন। হোসেন খাঁ নয়—হোসেন খাঁ নয়। আভিজাত্যের বোকা মন থেকে সরিয়ে ফেলে এ বেকুব বান্দাকে একবারও কি

ভাই বলে ডাকতে পার না বহিন্? তা যদি পারো, তাহলে দেখবে—একটা নাজমা ত তুচ্ছ, হাজার হাজার নাজমার সম্মিলিত শক্তিও ভায়ের বুক থেকে আদরের বহিনকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না।

নাজমা। নবাব!

হোসেন। নবাবী আমার কেড়ে নাও বেগম, ফিরিয়ে নাও এই বাদশাহী শিরোপা, বিনিময়ে শুধু ফিরিয়ে দাও আমার সেই হারানো সম্পদ—আমার সেই মানের পাহাড়, যা তোমার বেইমানির নিশ্চম আঘাতে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে।

নাজমা। সাদী করবে না?

হোসেন। চক্রান্তের চক্রান্তজালে বান্দা থেকে আমায় বাদশা করেছে; কিন্তু বেগম, মানুষ থেকে আমায় পশু করতে পারবে না। রাজকুমারী মদিরা আমার ভগ্নী—আমি তার ভাইজান।

[প্রস্থান।

মদিরা। বেগমসাহেবা কি অসন্তুষ্ট হলেন?

নাজমা। চুপ! [প্রহার] নবাব তোমাকে অব্যাহতি দিলেও আমি তোমায় জাহান্নামে পাঠাবো। বান্দা!

আকবাসের পুনঃ প্রবেশ।

আকবাস। বান্দা হাজির হজরাইন্!

নাজমা। একে নিয়ে যা, কারারক্ষীর হাতে অর্পণ করবি।

আকবাস। আমার একটা কথা ছিল হজরাইন্।

নাজমা। পহেলে কাম, পিছে বাত! যাও। [প্রহার]

মদিরা। চল ভাই, আমি নিজেই যাচ্ছি। শোন শয়তানী নাজমা, তোমারও কবরের ডাক আসছে।

[আব্বাস সহ প্রস্থান ।

নাজমা। নাজমা বেগম কবরকে ভয় করে না। কিন্তু একি হলো? পাশা কি উন্টে গেল? একি সেই হোসেন খাঁ? সে ত এমন দুর্বল নয়? কিসের প্রভাবে সে বদলে গেল?

ছদ্মবেশী আফজলের পুনঃ প্রবেশ ।

আফজল। কেউ বদলায়নি বেগম, বদলে গেছ শুধু তুমি।

নাজমা। কে তুমি?

আফজল। চিনতে পারছো না! আমি সেই আফজল খাঁ। আসবো বলেছিলুম, তাই আবার এসেছি।

নাজমা। কেন এসেছ? বেরিয়ে যাও।

আফজল। আজ আর একা যাব না নাজমা, তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব।

নাজমা। আফজল খাঁ!

আফজল। ধীরে বেগম সাহেবা, চিৎকার করো না। বল, এবার তোমার সন্ত পূর্ণ করবে কি না?

নাজমা। তোমার সঙ্গে আমার কোন সন্ত নেই।

আফজল। তুমি খোদার নামে শপথ করেছিলে—

নাজমা। তুমি ভুল করতে পার, বাঙলার রাজ্ঞী নাজমা বেগম ভুল করে না। তুমি বলদ, বইবার শক্তি তোমার আছে, তাই তোমাকে দিয়ে বহিয়েছি। তাই বলে মিষ্টানের স্বাদ তুমি পেতে পারো না।

আফজল । শেরিনা !

নাঈজমা । শেরিনা নয়, বল ‘রাজী’, হজরাইন্ !

আফজল । আমার কথাৰ জবাব দাও । বল, আমার সঙ্গে যাবে কি না ?

নাঈজমা । না, যাব না । একটা কুৎসিত ডাকাতের সঙ্গে বাঙলার সুলতানী নাঈজমা বেগম এক পাও যাবে না ।

আফজল । তাহলে জোর করেই নিয়ে যেতে হবে ?

নাঈজমা । এত স্পর্ধা । তবে রে শয়তান ! [চাবুক মারিল]
কে আছো । রক্ষি ! প্রহরি ! বান্দা ! বাদী ! শয়তানকে বন্দী কর ।

আফজল । চুপ, চিৎকার করলে গলা টিপে মেরে ফেলব ?
[নাঈজমাকে ধরিতে অগ্রসর]

নাঈজমা । কে আছো ? বান্দা ! প্রহরি ! শয়তান—

[আফজল নাঈজমার গলা টিপিয়া ধরিল । নেপথ্যে পিস্তল

গর্জন হইল । আফজল নাঈজমাকে ছাড়িয়া পলায়ন

করিল । নাঈজমা অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়া গেল ।]

আসগার আলির প্রবেশ ।

আসগার । কই, কোথায় শয়তান ! একি, বেগমসাহেবা ! মুর্চ্ছিতা না মৃত ? বেগমসাহেবা ! তাইত, কি করি ! কে আছো, হেকিমকে সংবাদ দাও ! বেগমসাহেবা ! বেগমসাহেবা ! [নাঈজমার মাথা তুলিয়া শুক্রবা করিতে লাগিল ।]

হোসেন ও সিরাজউদ্দিনের পুনঃ প্রবেশ ।

হোসেন । উড়িয়ারাজ মুকুন্দদেব তাহলে ভূরঙটে ছাউনি ফেলেছে ?

সিরাজ্জ। হ্যাঁ জাঁহাপনা!

হোসেন। কে, আসগার আলি? একি! [হাত দিয়া মুখ ঢাকিল]

সিরাজ্জ। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ!

হোসেন। সিরাজ্জউদ্দিন!

সিরাজ্জ। আমি জানতুম জাঁহাপনা। আপনাকে বলিনি, কারণ, আসগার আলি আপনার বিশ্বাসী।

আসগার। [নাজমাকে ধীরে ধীরে শোয়াইয়া, অবনত মস্তকে দাঁড়াইল] জাঁহাপনা!

হোসেন। চুপ্ বিশ্বাসঘাতক শয়তান। আমি যে তোমায় আমার দক্ষিণ হস্তের চেয়েও বেশী বিশ্বাস করেছিলাম, তার কি এই প্রতিদান? তোমাদের মধ্যে আসনাই ছিল জানতাম, আমাদের সাদীর পরও যে তা বর্তমান আছে, তা ত জানতাম না। সিরাজ্জউদ্দিন, এই বেইমানকে বন্দী কর।

[সিরাজ্জউদ্দিন আসগারকে বন্দী করিল।]

নাজমা। [নিজ পরিধেয় সামলাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল] কাকে বন্দী করছে জাঁহাপনা?

হোসেন। তোমার আসিক বেইমান আসগার আলিকে। শয়তানি! রাজ্জী হবার যদি এতই বাসনা ছিল, আমার স্পষ্ট করে বলনি কেন? কেন বলনি যে সিংহাসনটা তোমার চাই? তাহলে সিংহাসনটা অধিকার করে ওই আসগার আলিকেই বসিয়ে দিতুম। আমার জীবনটাকে বিষময় করার কি প্রয়োজন ছিল?

নাজমা। কি বলছ নবাব? কে আমার আসিক? তুমি ছাড়া এ জগতে আর কে আছে আমার?

সিরাজ। শাক দিয়ে মাহ ঢাকতে পারবেন না বেগমসাহেবা !
 যা ঘটেছে, জাঁহাপনা স্বচক্ষেই দেখেছেন। আপনি বাঙলার রাজ্ঞী—
 হোসেন। কে রাজ্ঞী ? শয়তানী নাজমা ? না। আজ থেকে
 বেগমের সমস্ত অধিকার আমি কেড়ে নিলাম।

আসগার। জাঁহাপনা ! সব অপরাধ আমার, দণ্ড যদি দিতে
 হয় আমাকেই দিন, বেগমসাহেবার কোন দোষ নেই। [পদতলে
 পতন]

সিরাজ। রক্ষি ! [রক্ষীর প্রবেশ] একে ঘাতকের কাছে নিয়ে যা।

হোসেন। ঘাতক নয়—ঘাতক নয় ! যে মুখ দেখে নারীর মন
 গ'লে যায়, ওর সেই মুখখানা আগুনে ঝলসে দাও ! বেঁচে থেকে অনুভব
 করুক—বিবাহিত নারীর সঙ্গে আসনাই করার ফল কি বিষময়।

আসগার। খোদা ! জাঁহাপনার মঙ্গল কর খোদা। সিরাজউদ্দিন,
 ওস্তাদ খেলোয়াড় তুমি, যাবার সময় তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি একটা
 সেলাম।

[রক্ষিসহ প্রস্থান।

নাজমা। কোথায় যেন ভুল হয়ে গেল নবাব !

হোসেন। ভুলের সংশোধন হয়, কিন্তু এ ভুলের সংশোধন কি
 দিয়ে করবে বেগম ? তোমার জন্তাই আমি বেইমান সেজেছি, সারা
 দেশ অখ্যাতিতে ভরে গেছে, তাও আমি সহ্য করেছি। কিন্তু
 তুমি—ওঃ সিরাজউদ্দিন, আজ থেকে এই শয়তানীর স্থান ওই
 তরফাতয়ালির কাছে।

নাজমা। জাঁহাপনা ! জাঁহাপনা ! [পদতলে পতন]

হোসেন। হ্যাঁ, উড়িষ্যারাজ মুকুন্দদেব ভূরগুটে ছাউনি ফেলেছে।
 সে আমায় যুদ্ধে আহ্বান করেছে। করবেই ত ! কোন হিন্দু

কি সহিতে পারে হিন্দুর উপর এই অত্যাচার? রাজাকে ধর্মচ্যুত করলে বেগম, আর ফল ভোগ করতে হবে আমার।

সিরাজ। জাঁহাপনার আদেশ পেলে আমি উড়িষ্যারাজ মুকুন্দ-দেবকে উচিত শিক্ষা দিয়ে আসি।

হোসেন। না, তুমি প্রাসাদে থাকবে। যুদ্ধে যাব আমি। হ্যাঁ, সাকর মল্লিক সনাতন মিশ্রকে সংবাদ দিয়েছে?

সিরাজ। দিয়েছিলাম জনাব, তিনি পদত্যাগ করেছেন।

হোসেন। করবেই ত। কোন হিন্দু আর বেইমান হোসেন শা'র নোকরী করবে না। শোন সিরাজউদ্দিন! আমি যতদিন না ফিরে আসি, ততদিন রাজ্য পরিচালনা করবে তুমি! আর যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যু হয়—[নাজমার দিকে তাকাইল] য়ার রাজ্য তাঁকে ফিরিয়ে দিও ! [প্রস্থান।

সিরাজ। ওগো আমার পূর্ব পুরুষের তেত্রিশকোটি দেবতা, এবার তোমাদের মুখে হাসি ফুটবে। আর একটু অপেক্ষা কর আরও দেখতে পাবে। এ পাশা উল্টে যাবে।

[প্রস্থান।

নাজমা। কিছুক্ষণ আগেও পৃথিবীটা আলোয় ভরা ছিল। কে নিভিয়ে দিলে সে আলো? ওকি! অন্ধকারের মধ্যে ও কে হাসছে? মহারাজ স্রবুদ্দি রায়? তুমি হাসছো? দাঁত বার করে হাসছো? হাসো হাসো! ওখানে কে—খাঁড়া তুলে বিকট মূর্তিতে তেড়ে আসছে? তুমি কি স্রবুদ্দি রায়ের ঠাকুর গোড়েখরী? জল থেকে কি করে উঠলে মা? না—না, আমার মেরো না—আমি মরতে পারবো না।

[দ্রুত প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

পথ।

জনার্দিনের প্রবেশ।

জনার্দিন। হায়—হায়, প্রাণটা বে-ঘোরে যাবে। চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে, এখন যাই কোথায়? কালি কৈবল্যদায়িনী মা! পথ বলে দে মা—পথ বলে দে।

অবনী রায়ের প্রবেশ।

অবনী। পালিয়ে কি পরিভ্রাণ পাবে ঠাকুর? বম তোমায় স্মরণ করেছে।

জনার্দিন। কে, অবনী রায়?

অবনী। হ্যাঁ বিশ্বাসঘাতক!

জনার্দিন। আমি বিশ্বাসঘাতক?

অবনী। জাতির সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে ঘরশত্রু বিভীষণ পেয়েছিল সিংহাসন, আর দেশের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে তুমি কি পাবে ঠাকুর?

কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। পাঠানী পাছকা!

জনার্দন । চুপ্ কালামুখি ! ঢলাঢলি করেও সাধ মিটল না, আবার এসেছিস ?

কাদম্বিনী । আসবো না ? তুমি মলে মুখে আগুন দিতে হবে না ? তাইত হুড়ো নিয়ে ছুটে এলুম ।

জনার্দন । মাথা ফাটিয়ে দেব হারামজাদি ।

অবনী । এখন চল ।

জনার্দন । কোথায় ?

কাদম্বিনী । সাতগাঁয়ে ?

জনার্দন । খুব যে আদিখ্যেতা দেখছি ! আমি সাতগাঁয়ে যাব— আর সবাই মিলে কচুকাটা করবে, কেমন ? আমি যাব না ।

কাদম্বিনী । যাব না বললে ত আর হবে না, আমরা জোর করে নিয়ে যাব ।

অবনী । জীবিত না যাও, মৃতদেহটাই সঙ্গে নিয়ে যাব ।

জনার্দন । তবে রে পুটকে ছোঁড়া । এত বাড় বেড়েছে ?

অবনী । তোমার এত বাড় বেড়েছে কেন বল ত ? রাজ-কুমারী তোমার বাড়ি ভাতে কি ছাই দিয়েছে ? কেন তাকে নবাবের বজরায় তুলে দিয়েছ ?

জনার্দন । সে আমাকে কাঁটা মারবে বলেছে ।

অবনী । শুধুই বধেছে, মারাই উচিত ছিল ।

জনার্দন । কি ? আমি বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, আমাকে মারবে কাঁটা ? ভগবান ঠিক শাস্তি দিয়েছেন ।

অবনী । ভগবানের ভুল হয়েছে, তোমাকে ব্রাহ্মণের ঘরে না পাঠিয়ে চামারের ঘরে পাঠানো উচিত ছিল ।

জনার্দন । কি, ব্রাহ্মণকে এত হেনস্তা ! তবে দেখ্ হতভাগা,

ব্রাহ্মণের তেজ। মনে করেছিস কলিতে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব লোপ পেয়েছে? [উপবীত বাহির করিয়া] ওই দেখ, বট গাছটা কেমন দাউ দাউ করে জ্বলছে। [অবনী ফিরিয়া দেখিতে গেলে, তাহার কোমর হইতে তরবারি তুলিয়া লইল।] শয়তানের ঝাড়! [তরবারি অবনীৰ বক্ষে বিদ্ধ করিল।]

অবনী। আঃ—

কাদম্বিনী। কুমার।

অবনী। হলো না দিদি—বাঙলা শত্রুহীন হলো না। মাকে বলো, অবনী মরেছে। যদি কাঁদে, তুমি তার চোখ দুটো মুছিয়ে দিও। আর কথা বলতে পাচ্ছি না, চোখে অন্ধকার মেমে আসছে। ঠাকুরমশাই! তুমি দেশদ্রোহিতা করো না। আঃ—দাদা, আর বোধ হয় দেখা হলো না, তুমি বাঙলা মায়ের—[মৃত্যু]

কাদম্বিনী। কি করলে পিশাচ, সত্ত্ব ফোটা গোলাপ অকালে ঝরিয়ে দিলে।

জনার্দন। ঠিকই করেছি কাদম্বিনী! সাপ ছোট হলেও সে সাপ।

কাদম্বিনী। কেন নিষ্ঠুর, কেন? কি অপরাধ করেছিল ওই জ্বধের ছেলেটা? তুমি সমাজের ওপর অত্যাচার করে বেড়াবে, আর কেউ প্রতিবাদ করলে তাকে ধ্বংস করবে? এত আন্ধার ত ভাল নয়।

জনার্দন। সুখে যদি থাকতে চাও কাদম্বিনী, আমার সঙ্গে চলে এস!

কাদম্বিনী। আমি তোমার সঙ্গে বাব,—না তুমি আমার সঙ্গে বাবে?

জনার্দন। তার অর্থ?

কাদম্বিনী । অর্থ এই যে, আমার সঙ্গে যেতে আমি তোমাকে বাধ্য করব । ঘরশত্রু বিভীষণ হয়ে তুমি যে আর একটা মন্দোদরীর ঘাড়ে চেপে বসবে আমি তা হতে দেব না । [অবনীকে স্বন্ধে লইল] চল ! [পিস্তল বাহির করিল]

জনার্দন । বলেছি ত, যাব না । তবু সেই এক কথা । চুলো মুখীকে আমি—[অস্ত্র উত্তোলন] একি, তোমার হাতেও পিস্তল ?

কাদম্বিনী । বুনো ওলকে জঙ্গ করতে বাধা তেঁতুলই চাই ।

জনার্দন । তুমি আমাকে গুলি করবে কাদম্বিনী ? আমি তোমার সিঁথির সিঁহর, হাতের নোয়া, তুমি আমাকে গুলি করতে পারবে ?

[এক পা এক করিয়া পিছাইতে লাগিল, কাদম্বিনীও

অগ্রসর হইতে লাগিল ।]

কাদম্বিনী । দেশের জ্ঞাত যদি স্বামীকে হত্যা করতে হয়—তাও করব ।

জনার্দন । হায়—হায়—হায়, বে-ঘোরে মরতে হ'লো ? কালি কৈবল্যদায়িনী মা ! জোড়া পাঁঠা দেব মা—জোড়া পাঁঠা দেব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—:::—

দ্বিতীয় দৃশ্য।

নদীতীর।

ভদ্রাবতীর প্রবেশ।

ভদ্রাবতী। অবনি! অবনি! ডেকে ডেকে গলা শুকিয়ে গেল।
কোথায় গেল ছেলেটা? আঃ, মাথার উপর কাকটা কেবলই ডাকছে।
টিকটিকিটা পায়ের ওপর পড়ল। আকাশে মেঘ ডাকছে, চারিদিকে
অমঙ্গলের লক্ষণ! যা—যা, গঙ্গায় যা। অবনি! অবনি!

মেদিনী রায়ের প্রবেশ।

মেদিনী। মা! তুমি এখানে কেন মা?

ভদ্রাবতী। মেদিনী! অবনীকে দেখেছিস? ছেলেটা কথা শুনে
না, জনার্দন ঠাকুরের পিছু পিছু ছুটে গেল।

মেদিনী। কেন মা, কি করেছে জনার্দন ঠাকুর?

ভদ্রাবতী। মদিরাকে নবাবের বজরায় তুলে দিয়েছে।

মেদিনী। নবাবের বজরায় তুলে দিয়েছে! মদিরাকে? মা?
কেউ কি ছিল না? কেউ তাকে বাধা দিতে পারলে না?

ভদ্রাবতী। কেউ জানতে পারেনি বাবা; যখন জানলে, তখন
অবনী অস্ত্র নিয়ে জনার্দন ঠাকুরকে হত্যা করতে ছুটে গেছে।

মেদিনী। পাষাণকে হত্যা করাই উচিত। সে ভেবেছে কি?
এমনি করে দেশের সর্বনাশ করবে আর আমরা তাকে ফুল-
চন্দন দিয়ে পূজা করব? না—না, তার অনেক অপরাধ আমরা
ক্ষমা করেছি, এবারেই তার শেষ।

ভদ্রাবতী । ব্রহ্মহত্যা করো না বাবা ।

ভোলানাথের প্রবেশ ।

ভোলানাথ । কে ব্রাহ্মণ মা ? যে ব্রাহ্মণ তার বিত্তি ব্যাসাৎ
বিসৰ্জন দিয়ে প্রাতিহিংসায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে, তাকে তোমরা ক্ষমা
করলেও ভোলানাথ ক্ষমা করবে না । ব্রহ্মহত্যার পাপ যদি লাগে,
নরকে যদি যেতে হয়, যাব ; তবু অধর্মচারীকে আমি ক্ষমা করব
না ।

ভদ্রাবতী । কথা শোন ভোলানাথ । আগে আমার অবনীকে
ফিরিয়ে আন । মনটা কেবলি কু গাইছে—বুকটা উথাল পাতাল
করছে । জানি না কি সর্বনাশ হবে । ওরে অবনি, ফিরে আয়—
ফিরে আয়—

গীতকণ্ঠে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব ।

গীত ;

চলে গেছে সে যে অন্তঃচলে ।

উঠবে না আর সে স্মথরবি, ডুবে গেছে অতল তলে ।

মেদিনীর বৃকে নেমেছে আঁধার,

ভোরের সে পাখী গাহিবে না আর,

অমানিশা আর হবে না প্রভাত, ভিজালে ধরণী অঁখিজলে ।

মেদিনী । কি বলছ মাধব ?

মাধব ।

পূর্বগীতাংশ ;

বলিতে পারি না ভাষা নাহি সরে,

বুক ভেসে যায় শোকে হাহাকারে,

মরণের ঝড়ে ঝরালো যে হায় মোহন শতদলে ।

ভদ্রাবতী। কি হয়েছে মাধব ?

মাধব। আমি বলতে পারব না মা, ওই আসছে।

[প্রস্থান।]

জনার্দন পিছু হাঁটিয়া আসিতেছিল, পশ্চাতে অবনীকে

স্বন্ধে লইয়া পিস্তলহস্তে কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। শয়তানকে হত্যা কর ভোলানাথ।

জনার্দন। ওরে বাপ রে, গেছি রে!

ভদ্রাবতী। [মৃত অবনীকে দেখিয়া] কে এ সর্বনাশ করলে ?
আমার হৃদয়ের ছেলেকে হত্যা করলে কে ? [অবনীকে বন্ধে লইয়া
বসিয়া পড়িল]

কাদম্বিনী। ব্রাহ্মণ বলে যার পায়ের ধুলো নিতেন—সেই পুরোহিত।

ভোলানাথ। [জনার্দনকে ধরিয়া] বল জন্মাদ, কেন হত্যা করেছ ?
কোন অপরাধে তুমি ওকে হত্যা করলে ? [কাঁকানি দিল]

ত্রিলোচনের প্রবেশ।

ত্রিলোচন। তুমি বামুন না চাঁড়াল ? কচি ছেলের বুকে অজ্ঞা-
ঘাত করতে তোমার হাত উঠল ? ওরে বামুনরূপী শয়তান, আজ
তোকে আছড়ে মেরে ফেলব।

ভোলানাথ। তুমি জাতির কলংক ! তোমাকে বাঁচিয়ে রাখলে
বাঙলার মাটি কলংকিত হবে। দেশের মঙ্গলের জন্ত আমি তোমার
মৃত্যু চাই।

জনার্দন। ওরে বাবারে, ওগো, ও কাদম্বিনি।

কাদম্বিনী। পাপ করেছ, কল ভোগ করবে না ? দেশের মঙ্গলের

নাও। বেঁচে থেকে মর্মে মর্মে অনুভব করুক যে, দেশদ্রোহিতার শাস্তি কি ভীষণ। ~~প্রস্থান~~।

কাদম্বিনী। উঃ—ভগবান!

ভদ্রাবতী। মেদিনী, ওরে একি করলি?

ভোলানাথ। চলে আয় পাশও। [জনার্দনকে আকর্ষণ]

জনার্দন। বাঁচাও মহারাজ, বাঁচাও। কালি কৈবল্যদায়িনী মা!

[ভোলানাথ সহ প্রস্থান।

কাদম্বিনী। সিঁথির সিঁদূর, হাতের নোয়া অক্ষুণ্ণ রেখে আপনি আমাকে শাস্তি দিলেন মহারাজ। ওর জন্তু আমাকেই দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে হবে। ওষে আমার পতিদেবতা। [প্রস্থান।

মেদিনী। ~~মাও~~ জিলোচন, মৃতদেহ সংস্কারের আয়োজন করুন।

ভদ্রাবতী। এখানে নয়। যে মাটিতে ও জন্মেছে, যেখানে ওর পূর্বপুরুষেরা ঘুমিয়ে আছে, সেইখানে নিয়ে যাও। এখানে একা কার কাছে থাকবে রে পাগল? প্রাণাধিক, মা হয়ে হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছি তাই কি অভিমানে চলে গেলি? যাবার সময় হয়ত মা মা বলে কত ডেকেছে। হয়ত সাড়া পায়নি, তাই কি শেষবার মা ডাক শুনতে পেলুম না? চল যাহ, শোবে চল।

[মৃতদেহ তুলিয়া লইয়া প্রস্থান।

~~মেদিনী। বাও জিলোচন, মাঝে বজ্রায় তুলে দিয়ে এস।~~

[জিলোচনের প্রস্থান।] বাও বীর, বাও শহীদ! চোখের জল ফেলে তোমার বাত্মাপথ পিচ্ছিল করব না। দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় প্রাণ দিয়েছো, তোমার অক্ষুণ্ণ স্বর্গবাস হোক। তোমার এই আত্মত্যাগ বিফল হবে না। দেশ একদিন স্বাধীন হবে। সেদিন তুমি স্বর্গদ্বার থেকে পুষ্পবৃষ্টি করো। [প্রস্থান।

হুতীয়া দৃশ্য :

কক্ষ ।

মদিরার প্রবেশ ।

[নেপথ্যে—মা-মণি—মা-মণি ।]

মদিরা । কে ডাকলে ? মা-মণি—মা-মণি বলে কে ডাকলে ? আমি ছাড়া আর ত কেউ নেই ? কে ডাকলে তবে ?

ঘনশ্যামের প্রবেশ ।

ঘনশ্যাম । আমি গো মা-মণি ।

মদিরা । কে, ঘনশ্যাম ? ওরে, কি করে এলি তুই ?

ঘনশ্যাম । যে বজরায় ওরা তোমাকে এনেছে, সেই বজরার কাছি ধরে ভাসতে ভাসতে এসেছি । ক্রিধে পেয়েছে, নদীর জল খেয়েছি, ঘুম পেয়েছে, চোখে আঙ্গুল ঝুঁজে দিয়েছি । গোড়ে যদিই বা এলুম, প্রাসাদে প্রবেশ করবার পথ পাইনি । যদিকে যাই, সে দিকেই প্রহরীরা তাড়া করে ।

মদিরা । এখানে প্রবেশ করলে কি করে ?

ঘনশ্যাম । পথ না পেয়ে—ক্লান্ত হয়ে নদীর ধারে বসে আছি, ঘুম আর ক্রিধেতে শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে, এমন সময় দেখলুম কতকগুলো মাহুঘের পায়ের দাগ । সেই পায়ের দাগ ধরে চলতে শুরু করলুম । কিছুদূর যেতেই দেখলুম একটা বিরাট স্তূপ ।

মদিরা । স্তূপ ! কোথায় ?

ঘনশ্রাম । নদীর ধার থেকে ওই বাগানটায় এসে শেষ হয়েছে ।
মা-মণি, চল ওই সড়ঙ্গ পথেই আমরা পালিয়ে যাব ।

মদিরা । হ্যাঁ রে ঘনশ্রাম, রাজা কি শুনেছে এরা আমায় চুরি
করে এনেছে ?

ঘনশ্রাম । তা ত জানি না ।

মদিরা । বোধ হয় শোনেনি । আর শুনলেই বা সে ছুটে
আসবে কেন ? মদিরা তার কে ? হৃদনের জানাশোনা বই ত
নয় ।

ঘনশ্রাম । আর যাকে যাই বল মা-মণি, আমাদের রাজার সম্বন্ধে
ও কথা বলা না । নিজের জন্তে তিনি কখনও ভাবেন নি, পরের
জন্তেই তার চিন্তা । এবার চল, আর দেয়ী করো না । কার ঘেন
পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি, এখনি হয়ত কেউ এসে পড়বে ।

মদিরা । চল ।

ঘনশ্রাম । এই ছুরিটা সঙ্গে রাখ । বিপদে আপদে অনেক সাহায্য
করবে ।

মদিরা । কোথায় পেলে এই ছুরি ?

ঘনশ্রাম । সড়ঙ্গ পথে পড়েছিল, কুড়িয়ে এনেছি । চলে এস ।

নেপথ্যে । রাজকুমারি !

মদিরা । আর যাওয়া হল না ঘনশ্রাম, কে এসে পড়েছে ।
তুই এখানে লুকিয়ে পড় ।

ঘনশ্রাম । কোথায় লুকোব ? কোথাও ত লুকোবার স্থান নেই ।

মদিরা । দরজার পাশে লুকিয়ে পড় । পরে আস্তে আস্তে বেরিয়ে
যাবি । [ঘনশ্রামের তথাকরণ] “~~যদা যদা হি বসন্ত~~ ~~দানির্ভবতি~~
~~ভারত, অভ্যুত্থানমধর্মন্ত তদাক্ষানং স্বকামহম্”~~ ।

সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ।

সিরাজ। রাজকুমারি!

মদিরা। ~~“পরিত্রাণের সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ্যতাম্ ধর্ম্যং সংস্থাপ-
নং ধর্ম্যম্ সম্ভবামি যুগে যুগে।”~~

সিরাজ। কে এসেছিল রাজকুমারি? কার সঙ্গে কথা বলছিলে?

মদিরা। কেউ ত আসেনি? আমি ~~সীতাপাঠ করছি। “সর্ব-
ধর্ম্যান্ পরিত্রাণ্য মা মেকং শরণং ব্রজ, অহং তান্ সর্বপাপেভ্যো মোক-
শিয়ামি মা শুচঃ।”~~

সিরাজ। জবাব দাও। বল, কে এসেছিল?

মদিরা। জানি না।

সিরাজ। সব জান, বলবে না। কাদা শুদ্ধ পায়ের দাগ কার?
বল, কে এসেছে? কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছ?

মদিরা। বলব না।

সিরাজ। মদিরা!

ঘনশ্যামকে লইয়া রক্ষীর প্রবেশ।

রক্ষী। ~~হজুর, এই ছেলেটা ছুটে পালাচ্ছিল।~~

ঘনশ্যাম। হাত ছেড়ে দিয়ে কথা বল। ভেঙ্গে গেলে দাম দিতে
হবে।

সিরাজ। ~~অঙ্গটা কেড়ে নে রক্ষি! [রক্ষীর তথাকরণ] কে তুই?~~

ঘনশ্যাম। মানুষ।

সিরাজ। ~~তী ত দেখতেই পাচ্ছি। কার ছেলে তুই?~~

ঘনশ্রাম। বাপ মায়ের।

সিরাজ। এখানে এসেছিস কেন?

ঘনশ্রাম। তোমাদের দেখতে। শুনলুম, যমরাজ নাকি তোমাদের জন্তে একটা নূতন নরক করেছেন, তাই দেখতে এলুম লোকগুলো কেমন।

সিরাজ। তুই মেদিনী রায়ের গুপ্তচর?

ঘনশ্রাম। কি করে বুঝলে? তুনি বুঝি জ্যোতিষী জান? আমার হাতটা একবার দেখ ত জ্যোতিষ,—আমার হাতে কটা শত্রুর মাথা থাকবে?

সিরাজ। যা রক্ষি, ওকে কারাগারে নিয়ে যা। তিনদিন পরে শিরশ্ছেদ হবে।

ঘনশ্রাম। আহা, কি দয়া তোমার জন্মদের পো! বাপ, বুঝি পাঠা-কাটা কসাই ছিল?

সিরাজ। নিয়ে যা রক্ষি!

মদিরা। ঘনশ্রাম!

ঘনশ্রাম। ভয় নেই মা-মণি! ভগবানকে ডাক; যার কেউ নেই, তার সহায় ভগবান।

[রক্ষিসহ প্রস্থান।

মদিরা। কেউ কি নেই এই অভাগাকে রক্ষা করে? —

সিরাজ। রাজকুমারী মদিরা! তুমি বাঁচতে চাও। না মরতে চাও? বাঁচতে চাইলে আমাকে সাদী কর। আমি তোমার সব অপরাধ মার্জনা করব।

মদিরা। কি বলি শয়তান?

সিরাজ। মিথ্যা সংবাদ দিয়ে নবাব হোসেন শাকে দূরে পাঠিয়েছি,

তৃতীয় দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

সেখানেই হবে তার মৃত্যু। মৃত্যু সংবাদ পেলেই আমি বাংলার নবাব বলে ঘোষণা করে দেব। আমি তোমাকে বঙ্গেশ্বরী করব— যদি তুমি আমার হাত ধরে পাশে এসে দাঁড়াও।

মদিরা। চূপ কর—চূপ কর! পৃথিবী শুনতে পেলে এখনি চৌচির হয়ে তোমাকে রসাতলে পাঠাবে।

সিরাজ। তোমাকে নিয়েই আমি রসাতলে যাব। সে দিন আমাকে চড় মেরেছিলে, সে স্পর্শ আজও ভুলিনি। তাই আজ খুব নিকট করে সে পরশ পেতে চাই। এস, ধরা দাও মদিরা! [সিরাজউদ্দিন যতখানি অগ্রসর হইতেছিল, মদিরা ততখানি পশ্চাতে যাইতেছিল।] মদিরা!

মদিরা। [ছুরি বাহির করিয়া] মর তবে পাষাণ্ড। [ছুরিকাঘাতের উদ্ভোগ]

সিরাজ। [ছুরি কাড়িয়া নিয়া] এ হাতে ছুরি মানায় না। এ হাত থাকবে আমার বক্ষে। [বক্ষে হাত স্থাপন করিল]

নাজমার প্রবেশ।

নাজমা। সিরাজউদ্দিন!

সিরাজ। [ছাড়িয়া দিয়া] আঃ! তুমি আবার এ সময়ে কেন এলে বেগম? যাও—যাও, নবাব সাহেবের জন্তে কেমন কবর খোঁড়া হয়েছে দেখে এস।

নাজমা। সে কবরে কে যাবে? নবাব হোসেন শাহ—না মনসবদার সিরাজউদ্দিন খাঁ?

মদিরা। সিরাজউদ্দিন খাঁ!

~~নাজমা। সিরাজউদ্দিন! কোশলে আমাকে আঁকড়ে ধরেছ, আমার~~

মিথ্যা সংবাদ দিয়ে নবাবকে দূর দেশে পাঠিয়েছ, তাকে হত্যা করবার জন্ত। কিন্তু খোদা ত অন্ধ নন, তাঁর মেহেরবানি যদি সত্য হয়, সেই গুপ্ত ছুরি ঘুরে এসে তোমার বুকেই বিদ্ধ হবে।

মদিরা। খোদা সত্য, ভগবানও মিথ্যা নয়। আমি কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনাই করছি।

সিরাজ। শোন বেগম, সংবাদটা আগে প্রাসাদে এসে পৌঁছক, তারপর দেখবো তুমি কত অভিশাপ দিতে পার। তোমার শাস্তিও তোলা রইল। ছুদিন পরে তোমাকেও পাঠাব আমার সৈন্যদের উপভোগ করতে।

নাজমা। সিরাজউদ্দিন! মৃত্যু তোমায় ডাক দিয়েছে।

সিরাজ। তরফাওয়ালী বেগম, তরফার মহড়া দাও গে যাও! আজ সন্ধ্যায় জলসাবরে রইল তোমার নিমন্ত্রণ।

নাজমা। ওরে বেইমান, ওরে নেমকহারাম! আজ আমার বেগমের ক্ষমতা নেই ব'লে তোর এত বাড় বেড়েছে? তুই কি ভেবেছিস আমি এতই অসহায়? না রক্ষী। এখনও প্রহরীরা আমার দরজাম দেয়, এখনও দারীরা দ্বার ছেড়ে দাঁড়ায়। এখনও আমি সেই তুর্কী নাজমা বেগম। আমার একটা ইজিতে তোর ওই উদ্ধত মাথাটা ঝঙ্কচ্যুত হয়ে আমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে। কই হয়? [রক্ষীর প্রবেশ] পরাও শৃঙ্খল! [রক্ষী সিরাজউদ্দিনের দিকে তাকাইয়া মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রইল] ওকি, মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইলি কেন? পরা শৃঙ্খল—নিরে যা শরত্মানকে।

সিরাজ। [হাস্ত] হাঃ হাঃ হাঃ!

নাজমা। রক্ষি!

সিরাজ। বুথা চীৎকার করে লাভ হবে না নাজমা বেগম।

রক্ষি! রাজকুমারীকে নিয়ে যা, বিদ্রোহীদের জন্ত যে কারাগার তৈরী করেছি ওকে সেই কারাগারে নিয়ে যা। তিন দিন পরে প্রকাশ্য সভায় ওকে মৃত্যুদণ্ড দেব। যাও রাজকুমারি, আমার প্রস্তাব যখন প্রত্যাখ্যান করেছ, — তখন মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।

মদিরা। আজ আবার নূতন করে কি মৃত্যু দেবে শয়তান? আমার মৃত্যু সেইদিনই হয়ে গেছে, যেদিন প্রতারণা করে আমার পিতাকে বন্দী করেছিলে, আমাকে করেছিলে বিতাড়িত। আমি এখনও মরিনি পিশাচ। আমি মরবো সেইদিন, যেদিন তোমাদের মাথাগুলো দেহচ্যুত হয়ে মাটিতে গড়াগড়ি যাবে।

নাজমা। রাজকুমারি,—

মদিরা। নাজমা, তোমার এই অবস্থা দেখে আমার হৃৎক হচ্চে যতখানি, খুসিতে মনটা ভরে উঠছে ততখানি। আজ যদি মরি এই আশ্বাস নিয়ে মরব যে, একজনের শাস্তিটা অন্ততঃ চোখে দেখে গেলুম।

[রক্ষিসহ পোস্থান।

নাজমা। মনসবদার! আমি নিজের জন্তে কখনও অনুরোধ করিনি, রাজকুমারীর জন্তে আজ আমার চোখের জল বাধা মানিছে না। তুমি ওকে মুক্তি দাও সিরাজউদ্দিন!

সিরাজ। অসম্ভব!

নাজমা। আমি বাংলার রাজ্ঞী। আর কেউ সে মর্যাদা না দিলেও তুমিও কি দেবে না সিরাজ? একদিনের জন্তও ত আমার আদেশ নত মন্তকে পালন করেছ। তোমার চক্রান্তেই আজ আমি বেগমের ক্ষমতা হারিয়েছি। কিন্তু তুমি ত জান, আমার সততার পরিচয়।

সিরাজ । এ রাজনীতি বেগমসাহেবা । এ নীতির মধ্যে তুমি পা দিও না । তোমার স্থান শুধু হারেমের মধ্যে, কুটিল রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে নয় ।

[প্রস্থান ।

নাজমা । নাজমা বেগম কি মরে গেছে, না বেঁচে আছে ? একটা পা-চাটা কুকুরের চক্রান্তে সে কি এতই দুর্বল হয়ে পড়েছে ? জেগে ওঠো—জেগে ওঠো তুর্কী রমণি ! প্রতিহিংসা তোমার মূল মন্ত্র—সে কথা ভুললে চলবে না । মদিরাকে বাঁচাতেই হবে । নিজের আসিকের জন্তে তুমি যেমন প্রাণ দিতে পারো, তেমনি পরের আসিককে বাঁচানো তোমার কর্তব্য । ভয় নেই রাজকুমারি, আমি বেঁচে থাকতে তোমার গায়ে কেউ কাঁটার আঁচড় দিতে পারবে না ।

[প্রস্থান ।

— :: —

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

গীতকণ্ঠে কৃষকের প্রবেশ ।

কৃষক ।

গীত ।

আকাশ গাঙে কে ভাসালে জমাট মেঘের ভেলা রে ।
অন্ধকারের ওড়না ঢাকি মেঘলা দিনের বেলা রে ॥
গুড়্ গুড়্ গুড়্ ডাকছে যে মেঘ নাইকো কোঁটা পানি
আমার ঘরের দাওয়ায় বসে ভাবছে আমার জানি,
উতলা তার মনে বুঝি ভালবাসার আলা রে ।

আসগার আলির প্রবেশ ।

আসগার । আর কত দূর ? ভূরগুট আর কত দূর ? কৃষক,
তুমি কি বলতে পার ভূরগুট আর কত দূর ?
কৃষক । কে-য়ে-য়ে-য়ে, — ভূ-উ-উ-উ-উত ।

[সভয়ে অস্থান ।

আসগার । আঃ, খোদা ! একি করলে খোদা ? যাকে জিজ্ঞাসা
করি সেই ভয়ে পালিয়ে যায় । কোথায়—কোথায় তুমি নবাব হোসেন
শা' ? হুঁশিয়ার ! গুপ্তঘাতক তোমার পেছু নিয়েছে । আকাশ
মেঘাচ্ছন্ন । এখনই ঝড় উঠবে, প্রবল বেগে বর্ষণ শুরু হবে । না,
আর পাচ্ছি না, এখানে একটু বিশ্রাম করি । খোদা, দোয়া কর
দোয়া কর । [উপবেশন]

ছদ্মবেশে আফজল খাঁর প্রবেশ ।

আফজল । এতখানি পথ অমুসন্ধান করে এলুম, কোথাও দেখতে পেলুম না । তবে কি সে সংবাদ পেয়েছে যে, গুপ্তঘাতক তার পেছু নিয়েছে? তাই কি গা ঢাকা দিলে? ওই ত পদাতিক সৈন্যরা আসছে । নিশ্চয়ই ওদের পেছনে আছে । নবাব হোসেন শা' ! হুনিয়ার দেনা-পাওনা আজ তোমার শেষ । [প্রস্থানোত্তোগ]

আসগার । [পথ অঙ্গলাইয়া] দাঁড়াও ! আগে আমার সঙ্গে বোঝাপড়া কর, তারপর নবাবের দিকে হাত বাড়িও ।

আফজল । কে তুমি ?

আসগার । তোমার হুশমন ।

আফজল । তামাম হুনিয়ার মেরে হুশমন কৈ হয়? সব কৈ কো হুশমন মায় হ' । রাস্তা ছোড় । জলদি ছোড় ।

আসগার । না ।

আফজল । সিপাহশালার আসগার আলি? এখনও বেঁচে আছ তুমি ?

আসগার । তোমার মৃত্যুটা না দেখেই কি মরব ?

আফজল । তোমার সঙ্গে আমার কথা ছিল—আমাদের উভয়ের উদ্দেশ্যই যখন এক, তখন পথও এক হওয়া উচিত ।

আসগার । তার অর্থ ?

আফজল । তুমি নাজমাকে চাও, আর—

আসগার । কে বললে ?

আফজল । বলবে আবার কে? আমি সব জানি । আর আমার উদ্দেশ্যও তাই । বলছিলুম—

আসগার। তুমিই হাবসী দস্যু আফজল খাঁ?

আফজল। চিনতে যখন পেরেছ, তখন আর গোপন করে লাভ নেই, খুলেই বলি।

আসগার। আর বলতে হবে না দস্যু। অস্ত্র নাও। [তরবারি নিকাশন]

আফজল। কি হল? আরে কথাটাই শোন! সিরাজউদ্দিন—

আসগার। কোন কথা নয়। অস্ত্র নাও নির্কোঁধ! তোমাকে বন্দী করে আমি নবাবের কাছে পাঠিয়ে দেব। তোমার বিষ দাঁত আর কখনও যেন মানুষের বুকে বিঁধতে না পারে।

আফজল। ওঃ—একটু খেলতে চাও? বেশ, তবে এস। [উভয়ের যুদ্ধ, পরে আসগার আলি পড়িয়া গেল] কি হল? আর সামলাতে পারলে না? ~~থারবে কি করে? সঙ্গে অন্তবড় যা দিয়ে ক্রি যুদ্ধ করা যখন?~~ তোমাকে মারব না। তুমি ত এমনিতেই আধমরা হয়ে আছ। বাকি রইল হোসেন খাঁ। ওটাকে সরাতে পারলেই কাজ হাক্কা হয়ে যাবে। আচ্ছা, সেলাম আসগার আলি।
[প্রস্থান।]

আসগার। ওঃ, খোদা! নিষ্পাপ নবাবকে বাঁচাতে শক্তি দাও খোদা!

গীতকণ্ঠে হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস।

গীত।

নাও চেয়ে নাও ~~খত~~ তোমার হরণে প্রয়োজন।

দেবার তরেই দিবারাতি তাঁর যে আয়োজন।

চাওয়ার মত চাইলে পরে,
সব কিছু সে দেয় যে ধরে,
তার মত আর নেইক কোন উদারচেত/ মহাজন ।

হরিদাস । দুর্বল হয়ে পড়েছ, তাই শোদার কাছে শক্তি চাইছ ।
তা/ একটু ভাল করে চাও । তিনি ত দেবার জন্তে হাত বাড়িয়ে
আছেন ।

আসগার । কি ভাবে চাইতে হয়, তা ত জানি না ।
হরিদাস । এখনও চাইতে শেখনি ? তা আমার কাছ থেকে
নেবে ?

আসগার । তুমি আমাকে শক্তি দেবে ঠাকুর ?

হরিদাস । দেব । আমার স্পর্শ কর ।

আসগার । [স্পর্শ করিয়া] আঃ ! [মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল]

হরিদাস । হরি, আমার রক্ষা কর—হরি, আমার রক্ষা কর ।

[কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান ।

হোসেন শার প্রবেশ ।

হোসেন । বিপদসঙ্কুল পথে মিথ্যা সংবাদ দিয়ে যুদ্ধের নামে
দূরে পাঠানোর উদ্দেশ্য কি ? তবে কি সিরাজউদ্দিনের মনে কোন
দুঃখভিসন্ধি আছে ? তাহলে ত যে কোন মুহূর্তে সর্বনাশ ঘটতে
পারে । দ্রুত চল সৈন্তগণ । দ্রুত চল ।

আফজল খাঁর পুনঃ প্রবেশ ।

আফজল । যেতে হবে না নবাব—[ছুরিকাঘাতে উছোঁগ, আসগার
উঠিয়া পেছন হইতে আফজলকে বাঁধিয়া ফেলিল]

হোসেন । [পিস্তল তুলিয়া] একি, কে তোমরা ?

আসগার । সিরাজউদ্দিনের প্রেরিত গুপ্তচর । আপনাকে হত্যা করতে এসেছে ।

হোসেন । সিরাজউদ্দিন আমার গুপ্তহত্যা করতে চায় ! আর তুমি ! তুমি কে ? কণ্ঠস্বর পরিচিত, মুখ বিদগ্ধ, তবে তুমিই কি আসগার আলি ? তুমি ছুটে এসেছ আমার জীবন রক্ষা করতে ? তবে কার দোষ ? খোদা ! একি লীলা তোমার ? হার বুকে বাজ হেনেছি, সে আজ নিজের জীবন বিপন্ন করে ছুটে এসেছে আমার বাঁচাতে । আর যাকে সম্মানের উচ্চ শিখরে স্থান দিয়েছি, সে চায় আমার হত্যা করতে ।

আসগার । জনাব !

হোসেন । আসগার আলি, তুমি আমার অঙ্গয় কবচের মত ঘিরে রাখতে চেয়েছিলে, ষড়যন্ত্রকারীর ছলনায় ভুলে আমি তোমার বুকে আঘাত করেছি । আমি মহাপাপী, তুমি আমার মার্জনা কর বন্ধু !

আসগার । আমার অপরাধী করবেন না জনাব ! আপনি খোদার প্রতিভূ ; আপনাকে আমি খোদাই মনে করি । আমাকে যে শাস্তি দিয়েছেন—তার জন্ত আমি এতটুকু বিচলিত নই । কিন্তু আপনি আমার অবিশ্বাস করেছেন, এতে আমার বুকটা ভেঙ্গে গেছে জনাব । আজ যদি মরি, এই আশ্বাস নিয়েই মরব জাঁহাপনা, যে আমার হারানো বিশ্বাস আবার ফিরে পেয়েছি ।

হোসেন । আমি তোমায় মরতে দেব না আসগার । চারিদিকে চেয়ে আমি একজন আত্মীর মুখ দেখতে পাই না । একজন বন্ধু আমার নেই । তুমিই আমার আত্মীয়, তুমিই আমার বন্ধু । হে

সম্মতমণী মহাপুরুষ, হে কণ্ঠবীর, আমি তোমাকে মরতে দেব-না।
আমার যদি কোন স্নেহ থাকে, তার বিনিময়ে তুমি নিরাময় হয়ে
ওঠ। যার জন্য তোমার আজ এই অবস্থা, তার চরম শাস্তি দেখবার
জন্য খোদা তোমায় বাঁচিয়ে রাখুন। চল আসগার, প্রাসাদে ফিরে
চল।

আসগার। প্রাসাদে নয় জনাব। আর আমার রাজনীতির
কঠিন বাঁধনে বাঁধবেন না। আজ আমি মুক্তি পথের যাত্রী। এ পথে
অন্ধকার নেই জাঁহাপনা, আছে শুধু আলো। তাই ত আজ বিদায়
চাইছি জনাব, আমার বিদায় দিন, বিনিময়ে নিন গরীব বান্দার লাখ
লাখ সেলাম।

[প্রস্থান ।

হোসেন। বল যাতক, শয়তান সিরাজউদ্দিন তোমার হাতে তুলে
দিয়েছে এই গুপ্ত চুরি ?

আফজল। সিরাজউদ্দিনের আদেশে হাবসী আফজল খাঁ মাথা
নোয়ায় না হোসেন খাঁ। ইচ্ছা ছিল তোমাকে হুনিয়া থেকে সরিয়ে
দেব। তুমি আমার সে সাধে বাদ সেধেছ, আমার আশার রূপ-
মহল ভেঙ্গে চুরমার করেছ, আমার শেরিনাকে তুমি প্রলোভন দেখিয়ে
আমার বুক থেকে তিনিয়ে নিয়েছ। ইচ্ছা ছিল, চরম প্রতিশোধ
নেব। কিন্তু খোদা বিরূপ।

হোসেন। তুমিই হাবসী দস্যু আফজল খাঁ ? তোমারই নামে বাঙলার
ঘরে ঘরে আতংক ? তুমিই বাঙলার পথে-প্রান্তরে বিভীষিকার সৃষ্টি
করেছ ? যাকে গ্রেপ্তার করতে বাঙলার রাজশক্তি লক্ষ মুদ্রা ঘোষণা
করেছে, সেই তুমি ? কে আছ ? [সৈনিকের প্রবেশ] বাও, নিয়ে
যাও শয়তানকে।

আফজল। মরার বেশী আর ত কিছু হবে না হোসেন খাঁ।

[সৈনিকসহ প্রস্থান।]

হোসেন। সিপাহশালার হোসেন খাঁ, কেন তুমি নবাব হলে? কি অভাব ছিল তোমার? দেশজোড়া মানের কেলা, অখ্যাতির আঘাতে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে। ~~সার্বভৌমত্ব~~ ~~ভাষ্য~~ ~~নিষিদ্ধিত~~ ~~মানুষের~~ ~~নিঃশাসে~~ ~~পুড়ে~~ ~~ছাই~~ ~~হয়ে~~ ~~গেছে~~। বাকি আছে শুধু দেহটা। এত ~~থাকবে~~ না। এখনও সাবধান হও হোসেন খাঁ—এখনও সাবধান হও!

সুবুদ্ধি রায়ের প্রবেশ।

সুবুদ্ধি। কোথায় হোসেন খাঁ? কোথায় সে নরাদম? আমাকে সে ধর্মচ্যুত করেছে। মেয়েটা ধর্ম রক্ষার জন্য নিরাপদ আশ্রয় নিয়েছিল; সেখান থেকেও তাকে চুরি করে এনেছে। কোথায় সেই পাষাণ? আমি তাকে হত্যা করব।

হোসেন। অপরাধী আপনার সম্মুখে, তাকে শাস্তি দিন মহারাজ। অঙ্গ যদি না থাকে, এই নিন অঙ্গ। সাতটা গুলি ভরা আছে, এক আওয়াজেই তার ভবলীলা শেষ করে দিন। [পিস্তল দিল]

সুবুদ্ধি। কে হোসেন খাঁ? কোন হোসেন খাঁ তুমি? আমি যাকে চিনি, তার ত এ মূর্তি নয়। চক্ষু কোটরগত, মুখে বিষাদের ছায়া; এ কোন হোসেন খাঁ? তোমাকে আমি হত্যা করব কেন? না না, সে আমি পারব না। আত্মহত্যা করতে হয় নিজের বৃকে নিজে গুলি কর! না হয় নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়। আমাকে পাপের ভাগী করতে চাও কেন? না—না, সে আমি পারব না।

হোসেন। মহারাজ, আমিই সেই হোসেন খাঁ। আপনার স্নেহ-সাত্বাজ্যের যে ছিল অধিপতি, সেই হোসেন খাঁ আপনার সম্মুখে।

আমিই আপনার সাজান বাগান ধুলিস্তাৎ করেছি ; আমিই আপনার শাস্তির প্রাসাদ ভেঙ্গে চুরমার করেছি ।

সুবুদ্ধি । কেন করলে নির্বোধ ! সিংহাসনটা ত আমি তোমার জন্তই রেখেছিলাম, একবার চাইলেই ত পেতে । জোর করে তিনিয়ে নেবার কি প্রয়োজন ছিল ? না না, আমি তোমাকে ক্ষমা করব না । পুত্রাধিক স্নেহে পালন করেছিলাম, পর তুমি, তোমাকে আপন করেছিলাম । সেই সুযোগে তুমি আমার সর্বনাশ করেছ । বল বেইমান, কি শাস্তি চাও তুমি ?

হোসেন । মৃত্যু ।

সুবুদ্ধি । উত্তম, আমি তোমাকে প্রাণদণ্ড দিলুম । মরবার জন্ত প্রস্তুত হও হোসেন খাঁ । [পিস্তল বাগাইয়া ধরিল]

দ্রুত আব্বাসের প্রবেশ ।

আব্বাস । ক্ষান্ত হন—ক্ষান্ত হন মহারাজ ! [হোসেনকে আগলাইয়া দাঁড়াইল]

সুবুদ্ধি । কে তুমি ?

আব্বাস । মহারাজ, জাঁহাপনার প্রাণদণ্ডের আগে রাজকুমারীকে রক্ষা করুন ।

হোসেন । কেন ? কি হয়েছে রাজকুমারীর ?

আব্বাস । বেইমান সিরাজউদ্দিন তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে । কাল প্রত্যুষেই হবে তার শিরশ্ছেদ ।

সুবুদ্ধি । কোথায় মদিরা ?

আব্বাস । কারাগারে ।

হোসেন । আমি যাকে হারেমে রাজকীয় সম্মানে রেখেছিলাম, বেইমান তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছে ? মহারাজ, আপনার

দণ্ডদেশ মাথায় রইল। আগে রাজকুমারী মদিরাকে রক্ষা করি, তারপর ফিরে এসে আপনার দণ্ড নেব।

সুবুদ্ধি। আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম হোসেন খাঁ, তুমি মদিরাকে রক্ষা কর।

হোসেন। চল আব্বাস!

আব্বাস। কিন্তু প্রাসাদে প্রবেশ করবেন কি করে জনাব?

হোসেন। কেন?

আব্বাস। হাজার হাজার সৈন্য দিয়ে সে প্রাসাদ ঘিরে রেখেছে। এমন কি আপনিও যদি ফিরে আসেন জনাব, আপনাকেও প্রাসাদে প্রবেশ করতে দেবে না।

হোসেন। দখল দরওয়াজা, লুকোচুরি ফটক, কোতওয়ালি দরওয়াজা সব প্রহরিবেষ্টিত! পথ নেই আব্বাস—কোনদিকে পথ নেই?

আব্বাস। না জনাব।

ঘনশ্যামের প্রবেশ।

ঘনশ্যাম। প্রাসাদের গুপ্তপথ আমার জানা আছে জাঁহাপনা।

সুবুদ্ধি। কে তুমি?

ঘনশ্যাম। আমি ঘনশ্যাম। রাজা মেদিনী রায়ের চাকর। সিরাজ-উদ্দিন আমাকেও কয়েদ করেছিল। বেগমসাহেবা আমাকে গোপনে মুক্তি দিয়েছে। রাতের অন্ধকারে আমি সুড়ঙ্গ-পথে পালিয়ে এসেছি।

হোসেন। সুড়ঙ্গ? কোথায় সুড়ঙ্গ?

ঘনশ্যাম। প্রাসাদের পেছমে জঙ্গলের মধ্যে।

হোসেন। সুড়ঙ্গ-পথে প্রাসাদে প্রবেশ করা যাবে?

ঘনশ্যাম। যাবে জনাব। সেখান দিয়েই আমি প্রবেশ করেছি আর এখান দিয়েই পালিয়ে এসেছি। মহারাজ মেদিনী রায়কেও সংবাদ

দিয়েছি। সৈন্তসামন্ত নিয়ে তিনি প্রাসাদের দিকে ছুটে আসছেন। আর দেৱী করবেন না। মেদিনী ব্রাহ্ম পৌছবার আগেই আপনাদের সেখানে উপস্থিত হতে হবে। নইলে রাজকুমারীকে রক্ষা করতে পারবেন না।

হোসেন। ~~ঝড়ের বেগে~~ চল আক্রাস—~~ঝড়ের বেগে~~ চল।

[আক্রাস সহ প্রস্থান।

সুবুদ্ধি। বালক, আমরা সেখানে পৌছান পর্য্যন্ত মদিরা বেঁচে থাকবে ত? আমি তার মুখে পিতৃসম্বোধন শুনতে পার ত? চল বালক, ছুটে চল।

ঘনশ্যাম। আপনারা যান মহারাজ। আমার যাওয়ার শক্তি নেই। রাতের অন্ধকারে আসার সময় পায়ে কিসে একটা ছোবল দিয়েছে। কাপড় ছিঁড়ে পা বেঁধে এতখানি পথ এসেছি, আর চলার শক্তি নেই মহারাজ। শরীর অবশ হয়ে আসছে।

সুবুদ্ধি। বালক!

ঘনশ্যাম। মা-মণিকে আমার প্রণাম জানাবেন। আর বিলম্ব করবেন না, যান—আমার মা-মণিকে রক্ষা করুন—তাঁকে বাঁচান।

সুবুদ্ধি। ভগবান, যারা নির্য্যাতিতকে রক্ষা করে, তাদের তুমি দেখো! [প্রস্থান।

ঘনশ্যাম। মা-মণি, আর তোমার সঙ্গে দেখা হল না। দিদি, তুই কোথায়? আমার হাত ধর দিদি! আমার চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে—হাত ধর দিদি—হাত ধর। গা বিম্ বিম্ করছে, মাথায় বিশ মণ বোঝা কে চাপিয়ে দিলে? কে আছে, একটু জল—একটু জল দাও।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য :

গৌড়ের প্রাসাদ ।

সিরাজউদ্দিন ও নাজমার প্রবেশ ।

সিরাজ । না—না, হবে না । তোমাদের শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে আজ আমি জ্ঞানদ সেজেছি । মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়েছি । হিন্দুরা করেছে পদাঘাত, মুসলমানরা আপনজন বলে আশ্রয় দিয়েছে । কারো ওপর মমতা নেই । আমাকে অহুরোধ করা বুধা ।

নাজমা । অহুরোধ নয়—আদেশ ! পদলেহী কুকুর তুমি, তোমার কাছে অহুরোধ করবে নাজমা বেগম ? ভাগ্যদোষে আমার ক্ষমতা তুমি কেড়ে নিয়েছ, তা বলে তুমি আমায় অসহায় মনে করো না সিরাজউদ্দিন । আমি তুর্কী রমণী, প্রতিহিংসাই আমার পঞ্জরাস্থি । একফোঁটা খুনের বদলে আমরা দশফোঁটা খুন না নিয়ে ছাড়ি না । আমি এখনও মরি নি দস্যু ! আমি বেঁচে থাকতে তুমি রাজ-কুমারীর সর্বনাশ করতে পারবে না ।

সিরাজ । বেগম !

নাজমা । চূপ কমবক্ত ! আমাকে বেগম বলে সম্বোধন করবার অধিকার একমাত্র নবাবের, নবাবের পাঁচটা গোলামের নয় ।

সিরাজ । তোমার নবাব সাহেব এতক্ষণে কবরের পথে । দাসী বাদী হয়ে তুমি যদি বেঁচে থাকতে চাও ত ভাল, নইলে তোমার

[১৪৫]

নসীবের অশেষ দুঃখ আছে। এখন যাও, আমার বিরক্ত করো না। আগে রাজকুমারীর ব্যবস্থা করি, তারপর করব তোমার।

নাজমা। তোমারও দিন ঘনিষে আসছে সিরাজউদ্দিন! এত পাপ পৃথিবী সহ্য করবে না। খোদার কাছে আমার এই আরজ, কাল প্রভাতের সূর্য্য যেন তোমায় না দেখে। আমি মরে যাব, নবাবকেও হয়ত গুপ্তহত্যা করবে। তবুও তোমার নিস্তার নেই। সিরাজউদ্দিন তোমার দর্প চূর্ণ করতে স্বয়ং খোদা এগিয়ে আসছেন। আমরা বিদেশী, আমাদের হাতে বাঙলা আর কতটুকু ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে; তুমি বাঙালী হয়ে বাঙলার সর্বনাশ করেছ, বাঙালীরা তোমায় ক্ষমা করবে না।

সিরাজ। সে বোঝা-পড়া আমি করব; তুমি বিদেশী, তার জন্ত তোমায় মাথা ঘামাতে হবে না। আমার দেশের দোকেরা আমাকে আঘাত করলেও আবার তারাই আমার চোখ মুছিয়ে দেবে। মারতে হয় তারাই আমার গলা টিপে মারুক; তবু তোমার যুপকাঠে আমি মাথা গলিয়ে দেব না। সমাজের নিষ্ঠুরতার স্বেযোগ নিয়ে তোমরা আমার আঘাত করেছ। হিন্দু আমি, আমাকে মুসলমান বানিয়েছ। আমি এর চরম প্রতিশোধ নেব।

নাজমা। নিতে হয় আমাদের ওপর নাও, কিন্তু রাজকুমারীকে মুক্তি দাও সিরাজ।

সিরাজ। অসম্ভব! আমার পৈশাচিক অত্যাচারে বাংলার মানুষগুলোই শুধু জেগেছে। এখনও গাছপালা ভেঙ্গে আমার মাথায় পড়ছে না, পাথরগুলো ছিটকে এসে আমার বুকে আঘাত করছে না। রাজকুমারীকে হত্যা করে আমি তাদের জাগিয়ে দেব। তাদের

প্রথম দৃশ্য ।]

নাজমা-হোসেন

সচেতন করে দেব, যাতে তোমাদের মত বিদেশীরা আর বাঙলার মাটিতে স্থান না পায় ।

নাজমা । কিন্তু এ নিষ্ঠুরতার কি প্রয়োজন ?

সিরাজ । নিদ্রামগ্ন বাঙালীকে জাগিয়ে তুলব । এ পৈশাচিকতার উদ্দেশ্য হিন্দু তার দুর্বল স্থানগুলো আবার সবল করে তুলবে ।

নাজমা । কিন্তু এর জন্ত তোমাকেও মরতে হবে মূর্থ ।

সিরাজ । আমার মৃত্যু সেইদিনই হয়ে গেছে বেগম, যেদিন ব্রাহ্মণ শিবচরণ শস্মা হয়েছে সিরাজউদ্দিন । সমাজ আমার ত্যাগ করেছে, জী-পুত্র চোখের ওপর না খেয়ে মরেছে, ধর্ম যাকে ধরে রাখতে পারলে না—তার বাঁচার কোন প্রয়োজন নেই । সে মরবে । আর মরবার জন্তই এই প্রস্তুতি ।

নাজমা । সিরাজউদ্দিন !

সিরাজ । সিরাজউদ্দিন বাঙলার ছেলে, বাঙলা তার জন্মভূমি, বাঙালী তার ভাই ।

[প্রস্থান ।

নাজমা । তুমি ষতই আদর্শবাদী হও সিরাজউদ্দিন ! চাকা ঘুরিয়ে দিয়ে তুমি যে বাহবা নেবে, আমি তা হতে দেব না । বাঙলার বুকে আমি তোমায় বিভীষিকার মত জাগিয়ে রাখব । কোন পথিক তোমার কবরের পাশ দিয়ে যেতে সাহস করবে না । কেউ তোমার কবরে লোবান জালাতে আসবে না ।

বেগমরূপী মদিরার প্রবেশ ।

মদিরা । আমি এসেছি নাজমা ! এই নাও আমার পরিচ্ছদ ।

~~সেজে গুজে ত স্তম্ভসত্তে বসে, এখন কি করবে কর ? শুকি, মুখের~~
দিকে হাঁ করে চেয়ে কি দেখছো ?

নাজমা । দেখছি রমজানের চাঁদ। ~~আমি করে নিছি তার বিকশিত~~
~~কোণে ধারার। আঘাত হানছি নিজের মনে নিজে।~~ ভাবছি
এই চাঁদকে আমি রাখ হয়ে গ্রাস করতে চেয়েছিলাম ।

মদিরা । ভাববে পরে । এখন চল—আমরা পালিয়ে যাই ।

নাজমা । আমি যাব না, তুমি যাও । অন্যদের ফটকে বাদী
নলীলা অপেক্ষা কচ্ছে, তার সঙ্গে মিলিত হলেই সে তোমাকে
নিরাপদে পৌঁছে দেবে ।

মদিরা । তুমি যাবে না ?

নাজমা । না ।

মদিরা । মরবে ?

নাজমা । না বাঁচবো ।

মদিরা । কি করে বাঁচবে ?

নাজমা । এই যে, [মদিরার দেওয়া পোষাক দেখাইল] এই ত
আমার বাচন কাঠি । ভয় নেই রাজকুমারী, হাজার সিরাজউদ্দিনের
সাধ্য নেই যে আমাকে হত্যা করে । তুমি নির্ভয়ে যাও । মিছে কথা
বাড়িয়ে সময় নষ্ট করো না । এ সুযোগ হারালে আর কোন উপায়
থাকবে না ।

মদিরা । নাজমা, তুমি এত মহৎ ?

নাজমা । মহৎ আমি নই রাজকুমারি । আগুনে পুড়ে সোনা
খাঁটি হয়ে গেছে । আঘাত না পেলে পরিবর্তন আসে না রাজকুমারি ।
আজ আমি মেঘমুক্ত আকাশ—ভারমুক্ত পৃথিবী । শয়তানী নাজমা
বেগম মরে গিয়ে আবার ফিরে এসেছে, বাদী নাজমা, জানাচ্ছে তোমায়
বহুত বহুত সেলাম ।

মদিরা । তোমার সেলাম নিতে আমি বেঁচে থাকবো নাজমা ।

প্রথম দৃষ্ট।]

নাজমা-হোসেন

আমি কথা দিচ্ছি। তোমার মসজিদের পাশেই গড়ে উঠবে মন্দির, সেই মন্দিরে বসে আমি ডাকবো আমার ভগবানকে, আর তোমার মসজিদে বসে তুমি ডাকবে তোমার খোদাকে। খোদা আর ভগবানের মিলিত শক্তিতে বাঙলায় আবার শান্তি ফিরে আসবে। মাটির বাঙলা আবার সোনার বাঙলা হবে।

নাজমা। আর আমি যদি মরি?

মদিরা। তাহলে তোমার কবরের পাশেই হবে আমার শ্মশান-শয্যা।

[প্রস্থান।

নাজমা। সুন্দর! কবরের পাশে জলে উঠবে শ্মশানের চিতা, তার ওপর মাথা তুলে দাঁড়াবে মন্দির আর মসজিদ। সেই মন্দিরে আর মসজিদে একই সঙ্গে হবে পুজো আর নামাজ। মুসলমানের আজান ধ্বনির সঙ্গে বেজে উঠবে হিন্দুর মাতুলিক শব্দ, সেই ধ্বনি আকাশ বাতাস ধ্বনিত করে প্রচার করবে এক মহামন্ত্র—হিন্দু-মুসলমান ভাই—ভাই। সে দিন কি আসবে খোদা? কবে আসবে সে শুভদিন?

[প্রস্থান।

[নেপথ্যে কামান গর্জন]

অহুচর-সহ সিরাজউদ্দিনের প্রবেশ।

অহুচর। পালিয়ে ~~চলুন হুজুর~~—পালিয়ে চলুন! সাতগাঁয়ের রাজা মেদিনী রায় দখল দরওয়াজা অধিকার করেছে। এখনই হয়তো প্রাসাদে প্রবেশ করবে।

সিরাজ। ~~ককক~~ অধিকার। পালিয়ে যাব কেন? আমি ত

মরতেই চাই।] কিন্তু তার আগে আমার দেশের মাটিকে জাগিয়ে
যাব। গাছগুলো কি শুধুই দাঁড়িয়ে থাকবে, তারা নড়ে উঠবে
না? পাথরগুলো কি প্রাচীরের গায়েই আবদ্ধ থাকবে? তারা
উৎক্লিষ্ট হয়ে ছুটবে না? তাহলে এতদিন করলুম কি? তুমিও
যাও—রাজকুমারী মদিরার ছিন্নশির নিয়ে এস। [অমুচরের প্রস্থান;
নেপথ্যে পুনঃ পুনঃ কামান গর্জন] ওই ত পাথরগুলো ছুটছে। ওই
ত গাছপালাগুলো নড়ে উঠেছে। ওই ত মাটি ধর ধর করে কঁপে
উঠেছে। জাগো—জাগো আমার দেশের মাটি! জাগো বাঙলার
গাছ পাথর। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

হোসেনের প্রবেশ।

হোসেন। মনসবদার সিরাজউদ্দিন থা'!

সিরাজ। কে, পাঠান হোসেন শা' ? বাঙলার মনসদ নেবে না?
বাঙলাকে পদানত করবে না? শয়তান—[পিস্তল বাহির করিয়া
গুলি করিতে উদ্যত; সেই মুহূর্ত্তে নেপথ্য হইতে আর একটি গুলি
আসিয়া তাহার পিস্তলধৃত হস্তে বিদ্ধ হইল। সিরাজউদ্দিন আর্তনাদ
করিয়া পড়িয়া গেল।]

সুবুদ্ধি রায় ও আব্বাসের প্রবেশ।

সুবুদ্ধি। বন্দী কর! [আব্বাস সিরাজউদ্দিনকে বন্দী করিল।
সুবুদ্ধি রায় পতিত পিস্তলটি তুলিয়া লইল।] বল শয়তান! কোথায়
লুকিয়ে রেখেছিস আমার মদিরাকে?

সিরাজ। দেখবে মহারাজ? অপেক্ষা কর। এখনই তাকে
দেখতে পারে।

হোসেন । ~~জীবিত না মৃত ?~~

সিন্নাজ । মৃত ।

সুবুদ্ধি । বিশ্বাসঘাতক ! তুমি তাকে হত্যা করেছ ? কেন—কেন ?
কি করেছিল সে ? রাজ্য কেড়ে নিয়েছ, পথের ভিক্ষুক করে
ছেড়েছ, তবু প্রাণটা নিয়ে বেঁচে ছিল—তাও সহ্য হল না । পাষাণ !
আজ এখুনি এই মুহূর্তে তোমার শয়তানী জীবনের অবসান হোক ।
[গুলি করিতে উত্তত হইল]

মদিরার পুনঃ প্রবেশ ।

মদিরা । বাবা ! বাবা ! আমি ফিরে এসেছি ।

হোসেন । মদিরা ? মদিরা ?

সুবুদ্ধি । বেঁচে আছিস মা ? তবে যে পাষাণ বলে তোকে
হত্যা করেছে ?

মদিরা । শয়তান আমায় হত্যা করবার আদেশ দিয়েছিল বাবা,
কিন্তু ঘাতক আমার সন্ধান পায়নি । নাজমা তার পোষাক পরিয়ে
আমাকে প্রাসাদের বাইরে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছিল, আমি
অন্দের বাইরে চলে গিয়েছিলাম ; নাজমার কথা ভেবে আবার ফিরে
এলুম !

হোসেন । কেন বহিন ?

মদিরা । আমায় পালিয়ে যাবার সুযোগ দিয়েছিল বলে পশু
যদি তাকে নির্যাতন করে ? যদি মদিরা মনে করে শিরশ্ছেদ করে ?
সুবুদ্ধি । শিরশ্ছেদ করবে ?

মদিরা । আমাকে বেগম সাজিয়ে সে নিজে আমার পোষাক
পরে কারাগারে রয়েছে ।

আব্বাস। সর্বনাশ!

সুবুদ্ধি। যাও—যাও, আব্বাস! যেমন করে পার নাজমাকে বাঁচাও! [আব্বাসের প্রস্থান] ভুল মানুষেই করে। তাবলে কি ভুল সংশোধন করবার অবকাশ পাবে না? যদি না পায়, তাহলে যে ভুলই রয়ে যাবে।

রক্ষীসহ বন্দী আফজল খাঁর প্রবেশ।

আফজল। না—না, ওকে মেরো না। ওর কোন দোষ নেই।

সিরাজ। লোদী খাঁ! তুমিও বন্দী?

আফজল। আমি লোদী খাঁ নই সিরাজউদ্দিন, আমি হাবসী আফজল খাঁ।

সুবুদ্ধি। তুমিই হাবসী দস্যু আফজল খাঁ? তুমিই আমার সেনার বাঙলাকে আশান করেছ? তোমারই অত্যাচারে বাঙলার ঘরে ঘরে ক্রন্দনের রোল উঠেছে?

~~মেদিনী রাজকুমারীর প্রবেশ।~~

~~মেদিনী।~~ ~~হোসেন~~ আফজল খাঁ? তুমি? তবে রাজকুমারী মদিরা যার শিরশ্ছেদ করেছে—সে কে?

আফজল। সে আমার ভাই ওসমান খাঁ। মেদিনী রায়, তোমার ব্রাত ভাল। ইচ্ছা ছিল—নাজমার সঙ্গে বোঝা-পড়া করে তোমার সঙ্গে হিসেব-নিকেশ করব। খোদা তা হতে দিলে না। যদি বাঁচি, খুনকা বদল খুন আমি নেব।

হোসেন। সে সুযোগ আর এ জীবনে পাবে না শয়তান! মহারাজ, শয়তানের বিচার করে দণ্ড দিন।

সুবুদ্ধি। না—না, তা হবে না। আমার হাত থেকে বিচার-দণ্ড

কেড়ে নিয়েছ। ধর্মের ফতেয়া জাহির করবার জন্ত তোমরা সবাই মিলে আমার ধর্ম কেড়ে নিয়েছ, আমি দেখব তোমার বিচারে তোমার ধর্মের গায়ে কতটুকু আঘাত লাগে। কর বিচার। আমি দেখব—মুসলমান তুমি—তোমার হাতে মুসলমানের কি শাস্তি হয়।

মেদিনী। বাংলার সিংহাসনে অনধিকার প্রবেশকারী জন্মাদ তুমি। তোমারই নিষ্ঠুরতার নিষ্ফলক মহাপুরুষ মহারাজ সুবুদ্ধি রায় আজ জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে। মহারাজ তোমাকে এইটুকু শাস্তি দিয়ে ক্ষান্ত হয়েছে, আমি তোমাকে জ্যান্ত কবর দিতুম।

হোসেন। ~~আক্ষেপ থাকবে না রায়, হোসেন যদি মরে, বাংলার সিংহাসনেই মরবে।~~ হাবসী আফজল খাঁ। বাঙ্গালীরা তোমার মৃত্যু-দণ্ড দিয়েই রেখেছে। আমি আর নতুন করে দণ্ড দিতে চাই না। বল, মৃত্যুর পূর্বে তোমার কোন প্রার্থনা আছে?

আফজল। প্রার্থনা একটা আছে হোসেন শা, আমি যা করেছি নাজমার জন্তই করেছি। তাকে না পাওয়ার আক্ষেপ নিয়ে আমি মরছি হোসেন খাঁ, তুমি বেঁচে থাক শতবর্ষ পরমায়ু নিয়ে। কবরে যাবার আগে শুধু এই অনুরোধ, নাজমা যদি ফিরে আসে, তাকে বুকে তুলে নিও। সে পবিত্র গোলাপ, চক্রান্ত করে আমিই তার মুখে মিথ্যা অপবাদের কালি মাখিয়ে দিয়েছি, তুমিও তাকে ভুল বুঝো না হোসেন খাঁ।

হোসেন। আফজল খাঁ?

আফজল। আমি মলে ওই নদীর ধারে আমায় কবর দিও—সেখানে আমার ভাই ওসমান খাঁ ঘুমিয়ে আছে।

হোসেন। ~~রাজা!~~ নিয়ে যা দস্যুকে। রাজপথে আকণ্ঠ প্রোথিত করে বিষাক্ত সর্প দিয়ে দংশন করাবি। বিষের জালা বুকে নিয়ে

অমূল্যব করুক—অকারণ মানুষের রক্তপাত করলে তার শাস্তি কি ভীষণ ।

আফজল । তোমার জয় হোক হোসেন খাঁ—খোদা তোমার মঙ্গল করুন ।

[সিরাজউদ্দিন প্রস্থান ।

হোসেন । সিরাজউদ্দিন ! আমি তোমায় মৃত্যুদণ্ড দেব না । বাঙালী হয়ে তুমি বাঙলার চরম সর্বনাশ করেছ, এর শাস্তি মৃত্যু নয় ।

মেদিরা । কবে কি ?

হোসেন । মুক্তি ।

মেদিনী । এত বড় অপরাধের শাস্তি মুক্তি ? অপরাধীকে আপনি মুক্তি দেবেন জাহাপনা !

হোসেন । বেঁচে থাকাই ত বড় শাস্তি বন্ধু ! সর্পদংশনে আর কতটুকু জালা, তার চেয়ে বেশী জালা স্থিতির দংশনে । যাও সিরাজউদ্দিন, তুমি মুক্ত । [স্বরূপ মোচন]

সিরাজ । আমাকে মৃত্যু দিন জাহাপনা ! আমাকে মৃত্যু দিন । ওই দেখুন, জীপুত্রের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । ওরা আমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে । আর আমি বাঁচতে চাই না জাহাপনা । নতজানু হয়ে আপনার কাছে মৃত্যুদণ্ড প্রার্থনা করছি, আপনি আমার মৃত্যু দিন জনাব ।

হোসেন । হবে না । যে অপরাধ তুমি করেছ, বেঁচে থেকে তার প্রায়শ্চিত্ত কর । তোমার জীবিকা নির্বাহের ব্যয় স্বরূপ আমি তোমায় নবদ্বীপের শাসনকর্তা নিয়োগ করলাম । আজ থেকে তুমি চাঁদকাজী নামে পরিচিত হবে ।

মেদিনী । বাঃ, চমৎকার দৃশ্য !

সিরাজ । জাঁহাপনা !

হোসেন । বহু পণ্ডিতের আবাস-ভূমি নবদ্বীপ, সাধনার পবিত্র গুলবাগ নবদ্বীপ । এখানে বসে তোমার ধর্মে ফিরে যাবার সাধনা কর । হিন্দুর ভগবান সেখানে বিরাজ করছেন । যাও সিরাজউদ্দিন, তোমার পথ মুক্ত ।

সিরাজ । ওঃ ভগবান ! না—না, ভগবান নিষ্ঠুর ! খোদা, না খোদা নিরাকার । তবে কাকে ডাকব আমি ? ওগো পৃথিবীর মানুষ তোমরা আমাকে ক্ষমা কর ! তোমরা আমাকে ক্ষমা কর !

[প্রস্থান ।

সুবুদ্ধি । উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছ হোসেন খাঁ ! সুন্দর তোমার বিচার । আমার সিংহাসন কেড়ে নিয়ে তুমি ভালই করেছ । বুদ্ধ হয়ে দেহ মনের শক্তি কমে গেছে, এ হাতে আর রাজদণ্ড ধারণ করতে পারব না । ~~এ মস্তিষ্কে আর স্বপ্ন~~ বিচার বুদ্ধি জোগাবে না । বাঙলার সিংহাসনে আরোহন করবার উপযুক্ত ব্যক্তি তুমি । আমি আলীকাদ কচ্ছি হোসেন, “নুপতিতিলক” হয়ে বাঙলাকে তুমি শাসন কর । নাজমাকে ডাক । তোমরা দুজনে পাশাপাশি দাঁড়াও, আমি তোমাদের আলীকাদ করব ।

ছিন্নমুণ্ড হস্তে আব্বাসের পুনঃ প্রবেশ ।

আব্বাস । আলীকাদ গ্রহণ করতে দেহটা আর এল না, মাথাটাই এসেছে, আলীকাদ করুন মহারাজ ।

সকলে । এ কার ছিন্নশির ?

আব্বাস । বেগমসাহেবার ।

সুবুদ্ধি। না হোসেন। দোর করে যা অধিকার করেছে, তা বহন করতেই হবে, এই তোমার পান্ডিত্য।

হোসেন। ওঃ! খোদা! ছুটি নাম এক সূত্রে গেঁথেছিলে নাজমা-হোসেন। একটি ত বলে গেল, আর একটিকে কি প্রয়োজন হবে না খোদা?

[প্রস্থান।

সুবুদ্ধি। এবার আমি যাই। তোমরা আমার বিদায় নাও!

মদিরা। কোথায় যাবেন পিতা?

সুবুদ্ধি। আগে যাব বেনাপোলে ঠাকুর হরিদাসের কাছে। বদিক্তি পাই, যাব শ্রীবন্দাবন।

মদিরা। আমার কার কাছে রেখে যাবেন পিতা, কার কাছে রেখে যাবেন?

সুবুদ্ধি। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাও ত বটে। রাজা মেদিনী রায়। আমার অদৃষ্ট আমায় বিধর্মী করেছে। সমাজ-পতিত কুলকলংক বিধর্মীর একটা দান নেবে রাজা?

মেদিনী। অমুরোধ কেন মহারাজ, আদেশ করুন। আমি মহামূর্খ। আপনি আমার সৈন্তাধ্যক্ষের পদে অভিষিক্ত করতে চেয়েছিলেন, আমি ভুল করে প্রত্যাখ্যান করেছি।

সুবুদ্ধি। আমার বড় অহংকার ছিল মেদিনী রায়, ভগবান আমার সে অহংকার চূর্ণ করেছে। আমি এক হতভাগিনী কন্যার পিতা। যোগ্য পাত্রের কন্যাকে অর্পণ করা পিতার কর্তব্য। জীবন বিপন্ন করে যাকে তুমি রক্ষা করেছ, সেই সর্বহারা সুবুদ্ধি আমার কন্যাকে তুমি গ্রহণ কর বীর! [মদিরাকে মেদিনীর হাতে অর্পণ করিল]

মেদিনী। আপনার এ দান আমি গ্রহণ করলাম মহারাজ।

সুবুদ্ধি। কাজ শেষ, এবার আমি যাই।

মদিরা। বাবা!

সুবুদ্ধি। পিছু ডাকিস নি মা—পিছু ডাকিস নি।
সুবুদ্ধি রায় চলেছে ভাগ্যাবেশে, আনন্দ কর মা। আশীষ
হর-গৌরীর মত তোরা সুখে থাক। তোদের দাম্পত্য জী-
হোক।

মদিরা। [নাজমার ছিন্নমুণ্ড তুলিয়া লইয়া] নাজমা, আমি
কাছে প্রতিশ্রুত ছিলাম, তোমার কবরের পাশে হবে আমার
শয্যা। তুমি কবরে শুয়ে মাটি হয়ে যাবে, আমি হব ছাই। হ
মাটির সম্মিলিত প্রার্থনার খোদা আর ভগবান নেমে আস
মাটির পৃথিবীতে, আজান আর প্রার্থনার মিলিত সুর বোষণ
বাঙলার শাস্তি; মাটির বাঙলা আবার সোনার বাঙলা হবে
আগেই চলে যাচ্ছ নাজমা? চল, তোমার কবরে আমিই
মাটি দেব।

মেদিনী। মদিরা!

মদিরা। আসবে না? এস না গো! তুমি যে আমার
আমার বোনের কবরে এক মাটিও কি তুমি দেবে

মেদিনী। দেব মদিরা। আমার ভুল ভেঙেছে।
বাধা আর আমি মানব না। ভগবান! কোন রাজ্যের
লোকে তুলি আমার নিয়ে এলে? মুসলমানের শব্দাত্মীয় হি
তার কবরে মাটি দিতে।

[সকলের

বানিকা

পাণ্ডুরাজার দম্ দম্